La poupée de cire

SOPHIE, en courant dans [’escalier — Ma bonne, ma bonne, vite ! Mais ou est-elle
passée ? Ah voila les livreurs... Lucie! Papa m’a envoyé une caisse de Paris.
J’espére que c’est une poupée de cire, il m’en a promis une.

La bonne qui venait d’arriver, vit Sophie se ruer sur la caisse et commencait a
arracher le paquet.

LUCIE — Doucement, doucement Sophie ! Laissez-moi faire.

Lucie ouvrit la boite qui contenait effectivement une tres jolie poupée. En
découvrant sa belle téte blonde et frisée, Sophie s’exclama « Oh ! mais qu’elle est
belle, qu’elle est belle ! ». Toute joyeuse, elle se précipita pour la saisir, mais quelque
chose retenait encore la poupée dans sa boite.

LUCIE — Ne tirez pas, vous allez tout casser. La poupée tient par des cordons.

SOPHIE, en sautillant tout autour — Casse-les ! Arrache-les ! Vite Lucie, que j’aie ma
poupée.

Mais la bonne, au liecu de tirer et arracher, prit ses ciseaux et découpa
soigneusement les cordons, afin que Sophie puisse enfin prendre sa poupée. C’était
sans doute la plus belle poupée qu’elle n’avait jamais vue. Elle avait de grands yeux
bleus, des joues roses, un petit nez et une bouche délicate ; elle était coiffée d’un
simple chapeau orné d’un ruban rouge, et vétue d’une petite robe bleue festonnee, de
bas en coton et de petits brodequins rouges en peau vernie.

« Oh ! Comme je suis heureuse », s’€cria-t-elle en I’embrassant au moins une
bonne dizaine de fois. Et elle fit une ronde en trottinant et chantant gaiement, sa
poupée entre ses mains.

LUCIE — Et regardez, elle a méme son bagage. Comme c’est mignon !



SOPHIE — Oh ! C’est trop joli. Il faut absolument que Paul voie cela. Paul, Paul !

Son cousin Paul, qui était en visite chez sa tante, était accouru aux cris de joie
que poussait Sophie.

PAUL, en descendant — Que se passe-t-il ?

SOPHIE, en souriant — Regarde la jolie poupée que Papa vient de m’envoyer.
PAUL — Donne-la-moi que je la vois mieux.

SOPHIE — Non, tu vas la casser.

PAUL — Ne t’inquiéte pas, j’en prendrai grand soin. Je te I’assure.

SOPHIE, sans étre tout a fait rassurée — Juste une minute alors.

Sophie donna la poupée a Paul en lui disant de faire bien attention. Il I’examina
avec précaution, la retourna pour la regarder sous toutes les coutures, toujours sous le
regard anxieux de sa cousine. Lorsqu’il la lui rendit, il secoua la téte.

PAUL — Cette poupée est trés jolie, mais elle ne m’a pas 1’air solide. Je crains que tu
ne la casses.

SOPHIE, vexée — Oh ! sois tranquille, je m’occuperai bien d’elle, comme si elle était
ma fille. Elle restera comme neuve.

PAUL, en riant — Ce serait bien la premiére fois !

SOPHIE, piquée — Je t’interdis de rire ! Tu dis cela parce que tu es jaloux que mon
papa, lui, m’offre de jolis cadeaux.

Paul baissa les yeux et se tut. Sophie, désolée, voulut le consoler. Elle s’était
emportée, mais une fois I’instant passé, elle se trouva bien sotte de lui avoir fait
autant de peine, surtout par cette remarque. Elle alla I’embrasser et I’effet fut
immeédiat : I’air songeur de Paul se transforma en surprise, une agréable surprise. Elle
lui prit la main pour I’entrainer voir sa maman, en lui demandant de 1’aider a la
convaincre d’inviter Camille et Madeleine pour qu’elle puisse leur montrer sa belle
poupée des aujourd’hui.

« Maman, Maman ! » commenca Sophie, toute excitée. Sa mere qui 1’avait
entendue dans le couloir, refroidit tout de suite son ardeur par un « c’est inutile,



Sophie ». Madame de Réan, la mére de Sophie, était assise a son bureau, occupée a
régler les comptes de la maison. Elle faisait dos aux enfants qui venaient d’entrer
dans sa chambre, et contrairement a eux, bien qu’elle ne pouvait pas voir leur visage,
elle pouvait aisément deviner 1’expression qu’il devait afficher. Sophie se glissa
derriére elle discrétement, en essayant de se contenir, et lorsqu’elle lui apparut, elle
arborait sur son visage son regard le plus attendrissant, celle qu’elle utilisait toujours
dans ce genre de situation. Elle était tellement concentrée sur sa demande qu’elle ne
vit pas le large sourire de la mere.

SOPHIE, montrant sa poupée — Oh Maman, s’il vous plait ! Avez-vous déja vu une si
belle poupée ? J’aimerais tellement pouvoir la montrer & mes amies, Maman chérie.
Pouvez-vous leur envoyer une invitation pour cet apres-midi ?

MADAME DE REAN, souriant plus largement encore — C’est inutile, elles sont déja
invitées pour le déjeuner.

En entendant cela, elle sauta de joie, et ravie, remercia sa maman d’une
maniére bien a elle, faisant le tour de la chambre en dansant avec sa poupée, tout en
en chantonnant :

Vive maman !
De baisers je la mange.
Vive maman !
Elle est notre bon ange.

Paul ’arréta de suite dans son élan.

PAUL, avec ironie — Et tu n’as pas peur que Camille et Madeleine abiment ta belle
poupée ?

SOPHIE — Oh, bien sir que non ! Elle sont trop bonnes pour cela. Elles savent bien
que cela me ferait beaucoup de peine.

MADAME DE REAN — Le probléme est plutot du coté de notre chére Sophie.

PAUL — Tout a fait ma tante. Je I’ai déja prévenue a ce sujet, mais elle n’a rien voulu
entendre. D’apres elle, elle en prendra soin comme si ¢’¢€tait sa petite fille.

SOPHIE — Et ce sera bien le cas ! Je vous le promets Maman. Jamais je ne ferai de
mal a ma fille. Je ’aime trop pour cela.



MADAME DE REAN — Je ne doute pas, mon enfant, de ton amour. De ce coté-1a, il
n’y a jamais de probleme. Mais il faut comprendre qu’aimer ne suffit pas ; ou plutot
qu’aimer n’est pas toujours ce que I’on imagine. Tu dois prendre conscience de tous
les malheurs qui peuvent s’abattre sur ta chere fille et ainsi essayer de les lui éviter.
Par exemple, cette poupée est en cire et comme tu le sais...

SOPHIE — Et alors ? La cire est bien solide. Il n’y a pas de probléme.

MADAME DE REAN — Oui, la solidité méme..., en tout cas ¢’est comme cela qu’elle
parait. Mais regarde, cette bougie est en cire ; elle est aussi dure que le bois et
pourtant, dés qu’on 1’allume, elle fond.

SOPHIE — Eh bien, pas ma fille !

Et Sophie s’enfuit de la chambre en courant, sa fille contre elle, sans laisser a la
mere le temps d’ajouter quoi que ce soit. Une fois qu’elle fut certaine que personne
ne ’avait suivie, elle leva sa fille bien face a elle et la fixa droit dans les yeux.

« Tu n’es pas une bougie, hein ? Tu ne fonds pas, toi ? lui demanda-t-elle, avec
un sourire amusé qu’elle avait dit mal a retenir. Ils me prennent vraiment pour une
bécasse ! Une poupée, ce n’est pas une bougie ; on ne s’éclaire pas avec. Ne
t’inquicte pas, tu seras tres bien avec moi, ils ne savent pas ce qu’ils disent. Ils ne me
font pas confiance, car je fais parfois quelques bétises. Mais toi, je t’aime, je ne peux
donc te faire de mal ».

Et sur ces belles paroles, elle la serra tendrement. Ce fut sur cette pensée que
Sophie s’occupa de sa petite fille toute la journée. Pendant cette matinée, elle se
conduisit comme une parfaite petite maman, I’aimant de tout son cceur : elle la
peigna, I’habilla, la promena, lui fit visiter toute la maison, la remplit de mille et une
petites attentions et répondit a tous ses caprices. Et cela, au grand étonnement de son
cousin.

Paul la connaissait tres bien. Ils étaient en effet trés proches. Il ne connaissait
donc que trop bien cette tendance qu’avait Sophie a s’enticher facilement des
nouvelles choses, d’en réver constamment, de les mettre sur un piédestal, pour que
finalement, sur un coup de téte, elle en arrive a s’en lasser et a les délaisser. Tout se
passait alors comme si ce qui avait suscit€¢ tout son intérét, 1’avait depuis toujours
ennuyée. Ainsi, le fait que Sophie soit restée ainsi, pleine d’attention et de tendresse
envers sa fille, une matinée entiere et cela sans faiblir, 1’avait positivement surpris. Si
bien qu’il se demandait si cette fois-ci, elle ne s’était pas trouvée un véritable désir,
un de ceux auquel on s’attache jusqu’a ne plus pouvoir s’en passer, jusqu’a ce qu’elle



devienne pour nous tel un besoin vital. Ainsi il restait avec Sophie, la regardant d’un
air amusé, en train de s’occuper de sa poupée.

SOPHIE — Et maintenant il faut aller se coucher ma chérie ! (elle claqua sa langue, en
signe de reproche) Non Mademoiselle, pas de caprice. Pour une petite fille, il est
important de bien dormir pour rester bien belle et pleine d’énergie. Surtout quand on
a des invités a recevoir et spécialement venues pour toi.

Et de sa plus douce voix, elle lui chanta :

Dors ma petite douce,
Dors mon petit ange
Fermes tes grands yeux

Dors mon petit ange.

PAUL, en riant — Tu te répétes.

SOPHIE, piquée — Oh mais tu m’embétes ! Retournez donc a vos coloriages,
Monsieur. Et faites moins de bruits. Arrétez donc de gigoter votre jambe ainsi.
J’essaye de faire dormir ma fille, moi !

PAUL, amusé — Mais cela ne la dérange pas, au contraire, cela la berce. Par contre, je
ne peux en dire autant de vos cris, Madame.

SOPHIE, en se levant— C’est de ta faute ! Arréte de m’énerver.
PAUL, avec ironie — Je n’y peux rien. Cela se fait tout seul.
SOPHIE — Eh bien je vais te coudre la bouche. Cela me calmera peut-étre !

PAUL — Essaie donc, pour voir.

Irritée, Sophie lui jeta brusquement le premier objet qu’elle trouva sur la table.
Le projectile I’atteignit en plein visage. Surpris, le pauvre Paul n’eut pas le temps de
le voir venir et encore moins de 1’éviter. Il ne put qu’amorcer un petit mouvement de
recul qui lui fit plus perdre 1’équilibre qu’autre chose. Il faillit tomber mais se rattrapa
de justesse a la table, qui vacilla légerement, tout juste assez pour faire tomber le
berceau qui reposait dessus, et la poupée avec.



« Ma fille ! Méchant, regarde ce que tu as fait ! » hurla Sophie, juste avant de
se jeter sur son cousin qui essaya alors tant bien que mal de s’enfuir. Elle bondit sur
lui, les faisant tomber tout deux, et commenca a lui frapper le dos de rage, sans doute
dans le but de faire expier au responsable de ce terrible malheur, un peu de sa faute,
et conclut son ceuvre en lui griffant le visage jusqu’au sang. Paul commenga alors a se
débattre, repoussa Sophie, cria que sa poupée n’avait rien et déguerpit en vitesse.

Paul n’avait pas eu peur de sa cousine. Il aurait pu, s’il avait voulu, la mettre
hors d’état de nuire facilement. C’¢était en effet lui, le plus agé des deux. Il avait tout
juste six ans, alors que Sophie allait en avoir quatre. Mais Sophie se mettait parfois
dans de telles coléres, qu’il savait d’avance qu’il ne pourrait pas se défendre sans lui
faire de mal. C’¢était pourquoi il préférait souvent la fuite. Il se cacha dans la premiére
armoire qu’il croisa dans le couloir ; néanmoins, Sophie 1’avait vu et essaya aussitot
de I’ouvrir. Elle y mit toutes ses forces, en vain, et comprenant qu’elle n’y arriverait a
rien, se mit a frapper dessus de rage en criant des « Paul, Paul ! ».

Il ne répondit pas. C’était, d’aprés lui, la meilleure chose a faire. Sophie se
mettait peut-étre rapidement en rage, mais elle se calmait tout aussi vite. Laisser sa
fureur s’exprimer, lui permettait de s’en libérer et de revenir finalement
completement a sa douceur naturelle. Et ce fut bien ce qui arriva.

Quelques minutes suffirent a la calmer. Elle arréta de frapper et réfléchit a ce
qu’il s’était passé. « Pourquoi ai-je fait cela ? » ou encore « Pauvre Paul, j’ai été
méchante, je lui ai fait du mal. » était vers quoi lui menait sa réflexion. Mais peu
importe les griefs qu’elle avait, elle n’eut jamais I’envie d’aller s’excuser, en tout cas,
pas une envie suffisante pour dépasser son amour-propre. Ce qui la conduisait a un
dilemme. «Je ne vais quand méme pas lui demander pardon. Mais sans cela,
comment pourrait-il me pardonner ? ». Elle alla alors retrouver sa fille qui gisait
toujours sur le sol. Elle ’examina et, soulagée, vit qu’elle n’avait rien.

SOPHIE — Ma pauvre petite chérie ! Nous t’avons laissée toute seule. Tout ira bien, ne
pleure plus. Il ne faut pas en vouloir a Paul, il ne I’a pas fait expres, tu sais. 1l est
gentil Paul... En fait, ce qu’il s’est passé n’était pas enticrement de sa faute... C’est
..., c’est moi qui ai été méchante.

Et ce ne fut qu'une fois sa petite fille en main, alors que celle-ci la regardait
droit dans les yeux, qu’elle put comprendre et se conduire en bonne mere. « Je vais
aller m’excuser de ce pas » lui dit-elle. Elle mit tout de méme un peu de temps pour
le réaliser. Elle fit les cents pas devant I’armoire en essayant de trouver ce qu’elle
pourrait bien dire pour étre pardonnée, sans pour autant que cela ne lui en cotte trop,



car elle détestait toujours d’avoir a présenter des excuses. Paul I’entendit et entrouvrit
la porte pour apercevoir ce qu’elle préparait. Elle accourut aussitot vers 1’ouverture,
ce qui lui fit la refermer de suite de peur.

SOPHIE, peinée — Paul... Paul, pardonne-moi, viens jouer. Je t’assure que je ne
recommencerai plus.

PAUL, en ouvrant la porte — C’est bien vrai, tu n’es plus en colére ?

SOPHIE — Non, je suis triste d’avoir été si méchante.

Paul sortit alors de sa cachette. Sophie put enfin voir les conséquences de sa
nature un peu trop “ fougueuse ” : il avait une large griffure sur sa joue qui saignait
encore légerement. Elle en fut choquée. Elle ne s’était pas vraiment rendu compte de
I’ampleur de son emportement, qu’elle pouvait se montrer si cruel lorsqu’elle
“s’oubliait ” et cette prise de conscience la bouleversa. Elle s’inquiéta de cette
blessure, mais Paul la rassura de suite, en lui disant que ce n’était rien, que cela ne lui
faisait plus mal du tout. Elle n’en crut cependant rien et proposa de se faire bonne
infirmiere pour se faire pardonner. Elle I’emmena dans sa chambre et alla chercher un
peu d’eau pour nettoyer la plaie, tandis que Paul, pendant ce temps, se regarda dans le
miroir pour examiner la griffure. « Le probleme c’est que cela est trés voyant conclut-
il. Ma tante ne laissera jamais passer cela ». Sophie en palit légérement ; elle n’avait
pas du tout songé a cela. Elle prit un mouchoir, le trempa dans 1’eau, puis le passa sur
la plaie. Mais cela ne changea rien, la plaie était toujours aussi voyante.

SOPHIE, désemparée — 1l n’y a rien a faire, Maman va me punir... Oh non, elle va
m’empécher de voir Camille et Madeleine. Ou pire, me reprendre ma fille ! (elle
ldcha le vase qu’elle tenait renversant toute [’eau sur elle)

PAUL — Non, pas ta poupée. Il y a peut-&tre un moyen. Je pourrais toujours dire que je
me suis €corché dans des épines..., mais cela serait mentir... Ou alors... Cay est, j’ai
trouvé ! (et Paul sortit en courant)

SOPHIE, en prenant sa fille — Espérons que Paul parvienne a nous sortir de 1a. Ma
pauvre chérie, je ne peux pas m’imaginer me séparer de toi. (et elle se blottit contre
sa fille). Mon Dieu, que tu es froide ! Ton visage est glacé. C’est sans doute tous ses
malheurs qui te glacent le sang. Maman avait bien raison, il faut que je prenne
conscience de tous les malheurs qui peuvent t’arriver, pour t’en préserver. Je vais te
mettre un peu au soleil, pour te réchaufter.



Sophie alla sur le balcon du salon pour y déposer sa fille, I’adossant contre le
mur, le faisant se reposer sur la balustrade. Et ce faisant, elle vit Paul courant au
milieu du jardin de la cour, allant droit vers un buisson de houx.

« Non, il ne va pas ... Ciel, il s’écorche encore plus a cause de moi, pour que je
ne sois pas punie. Oh Paul ! ». Et elle partit le retrouver, mais se ravisa de suite.
« Non, si Maman me voit avec lui, elle se doutera de quelque chose. Il vaut mieux
que je reste ici. Oh Paul ! s’écria-t-elle en pleurant, comme tu es bon, comme je
t’aime et comme je regrette d’avoir été colere contre toi. Sans cela, rien ne serait
arriveé. »

Elle vit la bonne venir vers Paul, pour le rabibocher et le réprimander tout en
méme temps. Sophie voulut le rejoindre, mais ce fut précisément a ce moment qu’elle
entendit le bruit d’une voiture : c’était Camille et Madeleine qui arrivaient. Avec son
émotion, elle avait fini par oublier leur visite. Elle accourut donc au-devant d’elles.
Lorsqu’elle fut descendue, elles étaient déja sur le perron en train de saluer Madame
de Réan qui était venue pour les accueillir. Sophie arriva en courant, toute essouftlée.

MADAME DE REAN — En voila une fagon d’accueillir tes invités, Sophie. Avec un
tablier taché et en étant toute décoiffée.

SOPHIE — C’est que j’ai donné a boire a ma fille, Maman.

Paul arriva alors a son tour, la mine basse. Il n’avait plus seulement une
¢corchure sur la joue mais sur tout le corps; de plus, ses vétements étaient
légerement rapiécés.

MADAME DE REAN — Oh Paul ! Mais que t’est-il arrivé ? On dirait que tu t’es roulé
dans des épines.

PAUL, en baissant la téte — Précisément ma tante. Je suis tombé en courant dans un
buisson de houx. Et en essayant de me relever, je me suis écorché le visage plus

encore.

MADAME DE REAN — Cela m’étonne de toi, Paul. Tu es plus raisonnable que cela
d’habitude.

CAMILLE, en lui tendant un mouchoir — Pauvre Paul, comme tu dois souffrir !

PAUL — Non, trés peu Camille. Demain cela ne sera plus.



MADAME DE REAN — Qu’y a-t-il Sophie ? Tu me sembles bien triste.

SOPHIE, rougissant — (Paul lui fit signe de ne rien dire) Je... je ne suis pas triste,
Maman.

MADAME DE FLEURVILLE — Eh bien ma chére, j’ai été bien inspiré d’apporter ces
fruits confits. Je ne connais pas de meilleurs remeédes aux petits malheurs du
quotidien.

Et Madame de Fleurville sortit la boite et 1’ouvrit pour leur laisser découvrir les
délices qu’elle contenait. Elle eut bien raison, car en quelques instants, tout le monde
¢tait devenu plus gai. Les yeux de Sophie qui, quelques secondes auparavant, étaient
presque au bord des larmes, se mirent tout d’un coup a briller. Elle passa sa langue
sous ses lévres ; elle en salivait déja. A cet instant, elle ne pensait plus qu’a une
chose : aux merveilleux fruits confits qui n’attendaient qu’elle pour étre manger.
Quand ils rentrerent, elle se rapprocha de Madeleine et lui dit tout bas.

SOPHIE, tous bas a Madeleine — Demande a Maman d’ouvrir le paquet.

MADELEINE, tout bas. — Je n’ose pas.

SOPHIE, tous bas a Madeleine — Mais si, justement. Elle ne pourra pas le refuser
puisque c’est vous qui les avez apportés.

MADELEINE, tout bas. — Justement, cela ne se fait pas.

MADAME DE REAN — Je t’ai entendue, Sophie. Et tu sais que je n’aime pas te voir
impatiente. Que va penser Madame de Fleurville ? Que tu n’es pas assez nourrie ?

MADAME DE FLEURVILLE — Tout simplement que notre Sophie est gourmande,
comme tous les enfants.

MADAME DE REAN — Et pourtant c’est la seule qui imagine des manigances pour
obtenir ce qu’elle veut. Ah... (elle mit sa main devant son visage en soupirant). Si
seulement tu avais essay¢ d’€tre un peu plus franche et de demander toi-méme la
permission ! Peut-€tre y aurais-je consenti. Mais quoi qu’il en soit, c’est bientot
I’heure du gofter, alors vous pourrez tous en manger dans une heure. (Sophie fit la
grimace). Allons, sois patiente, tu n’avais pas une belle poupée a montrer a tes amies.
L’aurais-tu oublié¢ ? Ou bien la vue des friandises t’aurait-elle fait perdre la mémoire ?



CAMILLE, toute excitée — Une poupée ? Oh oui Sophie, emméne-nous la voir.

SOPHIE — Venez, jamais vous n’en avez vue d’aussi belle !

Son désappointement disparut comme par enchantement et ils coururent tous
pour aller a la rencontre de la poupée. Paul en profita pour retrouver Sophie et lui
parler de sa “ chute accidentel ” dans le buisson de houx.

« Il s’en est fallu de peu tout a I’heure, lui souffla-t-il. Ma tante a failli tout
deviner. Il faut que tu me promettes de ne pas en parler, ni faire aucune allusion.
Sinon, elle finira par le découvrir et j’en serais fort pein€. Mes écorchures auraient éte
vaines ! »

Elle le lui promit et ajouta qu’elle n’y penserait plus, que cela était presque
deja fait. Ils arriverent alors au balcon. La poupée €tait restée précisément a 1’endroit
ou Sophie I’avait déposée, sur le muret, expos€e directement au soleil. Et il faisait
une forte chaleur ce jour-la, trop forte pour laisser ainsi une poupée de cire. Quand ils
arriverent, ils découvrirent une jolie poupée, bien coiffée, bien habillée, mais sans
yeux.

MADELEINE, regardant la poupée — La poupée est aveugle, elle n’a pas d’yeux.
CAMILLE — Quel dommage, comme elle aurait été jolie !

Sophie regardait sa fille, consternée. Elle la prit dans les bras et pleura a
chaudes larmes. Paul vint la consoler

SOPHIE — Ma pauvre chérie, ¢’est de ma faute. Je n’ai pas été une bonne maman pour
toi. Maman m’avait prévenu. Toi aussi Paul. Et maintenant...

PAUL — Allons, ne pleure pas. Il doit bien y avoir une solution.

MADELEINE — Mais comment est-clle devenue aveugle. Et ou sont passés ses yeux ?
PAUL, prenant la poupée et la secouant — Ce sont les yeux que nous entendons. La
cire a fondu et les yeux sont tombés dedans. Heureusement que les bras et les jambes

n’ont pas eu le temps de fondre eux aussi !

CAMILLE — Nous pouvons peut-étre les ravoir alors.



MADELEINE — Oui, demandons a maman, elle pourra certainement la réparer.

Ils coururent tous au salon retrouver leur maman, laissant Sophie derriere, qui
restait seule a songer a tout ce qu’il s’était pass€¢ ce matin, a tout ce qu’elle aurait
voulu qu’il ne se passe pas, a tout ce qu’elle aurait dii faire pour que cela n’arrive
pas..., enfin, & quel point il était difficile de vivre et d’agir, sans que nos actes ne
provoquent quelques malheurs plus tard.

« Si nous pouvions €tre ce matin, je me réveillerai et je ferai tout autrement.
Pourquoi ne pouvons-nous pas simplement revenir en arriére ? Pourquoi ne pouvons-
nous rien réparer ? »

Elle alla rejoindre les autres et le trouverent autour des mamans qui étaient en
train d’examiner la poupée. Camille et Madeleine se précipiterent vers elle pour la
rassurer, lui disant que leur maman leur avait assuré que la poupée pourrait étre a
nouveau comme neuve. Il suffisait de découdre le corps et d’aller récupérer les yeux
au fond de la téte avec une petite pince. Cependant, loin de la rassurer, ces paroles
eurent I’air au contraire de 1’effrayer davantage a lui en faire monter les larmes aux
yeux. Sa fille avait assez souffert ; elle ne voulait pas qu’on la tourmente encore
davantage. Elle alla la reprendre et supplia que personne ne lui fasse de mal. Madame
de Fleurville vint la consoler, lui assurant qu’elle n’aurait rien, ne sentirait rien et
qu’au final, elle serait totalement réparée.

« Réparée ? mais nous ne pouvons rien réparer ! nous ne réparons jamais rien,
sanglota Sophie. Est-ce que Paul a réparé quelque chose en se jetant dans un buisson
de houx ? Non, il s’est fait saigner deux fois plus ! »

Cette nouvelle stupéfia toute la salle. Paul baissa la téte quand Madame de
Réan lui demanda des explications. Il garda le silence, mais ne réussit pas tenir son
regard. Sophie s’interposa et leur expliqua tout. A mesure qu’elle leur racontait, la
stupéfaction gagna les invitées, qui échangeaient entre eux des regards de surprises et
de génes. Seule Madame de Réan semblait rester inflexible. Sophie commenga a
pleurer, en criant : « Je suis méchante, méchante, méchante ! ». Paul vint alors de la
consoler.

PAUL, en [lui tenant les épaules — Allons Sophie, ne dis pas cela. Tu n’es pas
mauvaise, c’est toi qui souffres le plus.

MADAME DE REAN, en s’agenouillant a sa hauteur — Sophie. Je te pardonne car
pour une fois tu as fait preuve de franchise.



SOPHIE et PAUL — Merci Maman (ma tante) !

MADAME DE REAN, prenant la poupée — Quant a cette demoiselle, je pense pouvoir
I’opérer sans qu’elle ne sente rien.

MADAME DE FLEURVILLE — Il faut juste attendre que la cire durcisse a nouveau.
Allez donc jouer au jardin, nous vous appellerons lorsque tout sera prét.

MADAME DE REAN, revenant avec les friandises — Une minute. Je crois bien que
I’heure du gofiter tant attendu est arrivée.

MADAME DE FLEURVILLE — Voila une bonne idée, n’est-ce pas Sophie ?

Tous les enfants eurent chacun deux fruits confits, méme Sophie, qui craignait
d’en avoir perdu le droit. Elle s’approcha tout d’abord timidement pres de la boite, la
mine basse et encore repentante, quand sa maman la rassura en lui affirmant qu’elle
en aurait aussi. Elle se précipita alors pour étre aux premicres loges. Il y avait six
sortes de fruits confits : de la poire, de la prune, de la noix, de I’abricot, du cédrat et
de I’angélique. Sophie était aux anges, mais également pris dans un dilemme.
Lesquels choisir ? Elle hésita un peu, mais la faim (ou serait-ce plutot la
gourmandise ?) arréta tous débats. Elle prit finalement de la poire et de 1’abricot,
c’est-a-dire ceux qu’elle estimait les plus gros, et les dévora sans attendre. Quand tout
le monde en eut pris, Madame de Réan referma la boite et la rangea dans sa chambre,
sur la plus haute des étageres. Sophie 1’avait suivie jusqu’a la porte et elle serait bien
entrée, si la mere ne la lui avait pas refermée au nez en la priant de sortir de 1a.

Les enfants allérent jouer dans le jardin. Sophie et Paul s’¢taient mis depuis
peu a cultiver des fleurs. Ils devaient a chaque fois transporter de 1’eau pour les
arroser, et ce faisant, faire beaucoup d’aller-retour, ce qui était bien contraignant et
fatigant a la longue. Alors Sophie avait eu une idée : ils allaient creuser un bassin ou
déposer toute 1’eau dont ils auraient besoin. Ce fut a cet ouvrage qu’ils furent tous
occupés, armés de pelles et d’une pioche. Sophie avait pris la téte des opérations.
Pourtant trés vite, elle commenga a s’en lasser. Bien qu’elle fut I’instigatrice de
I’idée, elle sembla avoir la téte ailleurs : elle n’entendait pas les remarques que leur
firent Paul et Camille, et n’arrétait pas de révasser. En fait, elle avait autre chose que
le bassin en téte.

SOPHIE — Dis-moi Madeleine, quel parfum as-tu choisi ?

MADELEINE — Comment ? De quoi parles-tu ?



SOPHIE — Des fruits confits évidemment. Moi j’ai pris poire et abricot.

MADELEINE — Mot j’ai pris angélique et cédrat. Ce sont mes parfums préférés.

SOPHIE, a elle-méme — Angélique et cédrat. Mmh ! Rien que leur nom sont a croquer.
Et moi qui n’en ai jamais gotté ! Quel golit peuvent-ils bien avoir ?

Les enfants commencerent a fatiguer. Madeleine alla se reposer sur un banc ;
Camille en vint a se poser des questions sur le bien fondé de leur effort.

CAMILLE — Pourquoi avez-vous besoin d’un bassin, au fait ? Vous devriez faire
comme nous, et demander une charrette et un ane pour transporter toute I’eau.
Depuis, nous jardinons deux fois mieux.

PAUL — Je ne pense pas que cela plairait & ma tante. Elle ne nous laisserait pas seuls
avec I’animal. Sophie est encore trop jeune.

CAMILLE — Vous devriez planter des framboisiers alors. C’est ce que nous avons fait
avec Madeleine. C’est bon et cela demande moins de soin. Les fleurs, c’est bien joli,
mais I’ennui, c’est qu’elles ont toujours soif.

PAUL — C’est ce que nous voulions aussi, mais ma tante ne veut pas. Sophie
mangerait tout, elle est si gourmande. Regarde-la.

Sophie, de son coté, était allée rejoindre Madeleine, non parce qu’elle était
fatiguée elle aussi, ou pour lui tenir compagnie, mais parce qu’elle était restée
prisonniere, loin d’ici, rangée sur la plus haute étagere de la chambre de sa maman.

« Ce n’est pas un peu dur, non, I’angélique, a croquer ? lui demanda-t-elle. Et
le cédrat, ce n’est pas un peu amer ? »

Et elle n’avait pas arrété de poser des questions comme cela depuis qu’ils
¢taient dehors. C’était d’ailleurs un peu aussi pour cela que Madeleine s’était
écartée : pour se retrouver seule dans son coin. Mais cela n’avait pas empéché Sophie
de la suivre et de continuer. Madeleine en eut vraiment assez ; elle souffla un bon
coup, lui jeta un regard, puis se tourna pour lui faire dos.

Madeleine aimait bien Sophie, mais elle la trouvait parfois bien exaspérante,
surtout quand celle-ci se mettait des idées en téte. Et c’¢tait souvent le cas quand ils
¢taient tous les quatre ensembles, car ils laissaient toujours Sophie décider des



activités. C’était elle qui avait toujours les idées les plus amusantes, trés bonnes,
parfois mauvaises. Elles lui venaient toutes seules, et s’accrochaient a elle tant et tant
qu’il était bien difficile de lui en faire changer, méme quand on lui démontait
clairement que celles-ci étaient extravagantes voire déraisonnables. Et méme lorsque
ses propositions étaient sensées, il fallait souvent diminuer sa fougue, pour qu’elles le
restent. Cela pouvait étre parfois bien pesant.

Mais Sophie ne voyait rien de tout cela, et elle continuait comme a son
habitude a se laisser entrainer par son envie du moment. Elle était en train de poser
une nouvelle question a Madeleine quand Camille I’interrompit :

« Sophie ! Votre bassin ne se remplira jamais. La terre boira toute 1’eau et il
n’en restera plus rien pour arroser vos fleurs. Il faut lui construire un fond. Moi cela
ne m’amuse pas de travailler pour rien. Regarde donc. »

Elle prit I’arrosoir et versa de 1’eau dans le bassin. L’eau y resta quelques
secondes, mais en peu de temps, elle disparut. Cependant Sophie ne regarda pas la
démonstration. Elle reposait sa téte sur ses mains, ou plutdt dirait-on, dans les nuages.

« Tu as-vu Sophie ? insista Paul. Il faut trouver un moyen de retenir de I’eau.
Tu écoutes Sophie ?! »

Sophie sortit de son réve, ce qu’elle prit plutot mal. « La barbe, tu m’énerves
avec ton bassin », lanca-t-elle. Elle bondit du banc, exaspérée, et alla vers Paul, mais
dans son agacement, elle oublia le bassin et glissa dedans. Comme Camille venait d’y
verser de ’eau, sa robe se retrouva couverte de boue. Elle s’énerva encore davantage,
mais cela n’eut pour effet que de se salir davantage. Soudain, un éclair passa dans ses
yeux. Elle continua a se tacher en mimant une colére qui sonnait un peu fausse, puis
elle les laissa en prétextant qu’a cause d’eux, elle devait aller changer de vétements.
Les autres la regarderent partir en silence, puis se regardérent béats.

CAMILLE, avec ironie — Je pensais que ¢’était son idée...

MADELEINE, avec un léger agacement — Pftf'! Sophie a toujours de bonnes idées,
mais cela ne I’intéresse pas longtemps.

CAMILLE — Il ne faut pas lui en vouloir. Elle est jeune tu sais, elle n’a que quatre ans.
C’est pour cela.

MADELEINE — Elle n’a qu’un an de moins que moi.



CAMILLE, avec magnanimité — Oui. Mais a nos ages, nous évoluons énormément. Un
an, cela fait beaucoup. En plus, tu as une sceur ainée, cela te rend raisonnable.

MADELEINE — Mais Sophie, elle, a Paul, qui est comme son grand frére. Il passe plus
de temps avec elle qu’avec ses propres parents. Et a son age, je n’agissais pas de la
sorte.

CAMILLE — C’est vrai. Cependant, pense au fait que nous avons chacun des qualités
et des défauts qui nous sont propres. Et méme ceux qui nous caractérisent tous, qui
sont I’ceuvre et la volonté du bon Dieu pour les hommes, nous ne les acquerrons pas
tous au méme moment, ni de la méme maniere, ce qui leur donne ainsi une nature
propre. Par exemple, Sophie est bien plus inventive que moi, alors que j’ai presque le
double de son age, et sans doute n’aurai-je jamais autant d’imagination, en tout cas
pas une imagination avec ce petit quelque chose qui lui donne tout son charme. Et
I’attention et la sagesse sont certainement les qualités que nous mettons le plus de
temps a acquérir. 11 faut étre indulgent, et tu verras, en grandissant un peu, elle
deviendra aussi raisonnable que toi et moi.

MADELEINE, en balangant ses jambes sur son banc — C’est bien ce que je pense
aussi. Et je n’ai jamais dit le contraire. Mais c¢’est juste que je trouve que nous ne
devrions pas toujours suivre ses idées, alors qu’elle n’a pas encore 1’age de raison.

Et Camille et Madeleine continuérent leur discussion sur Sophie encore
quelque temps. Paul n’y prit pas part ; c’€tait lui qui connaissait le mieux Sophie, et
c’¢était donc le seul a avoir remarqué ’attitude étrange de celle-ci en partant. De plus,
cela commengait a faire longtemps qu’elle était partie. Il commenga a se demander,
ce qu’elle manigancait.

Et en effet, Paul avait eu raison. Sophie n’était pas allée chercher comme elle le
prétendait, un nouveau bas a se mettre. Elle avait toujours en téte, les délicieux fruits
confits. Mais elle n’était pas partie pour les manger, oh non ! Elle savait bien que sa
maman ne le voulait pas, et elle n’aimait pas désobéir. Non, voici ce qui trottait dans
son esprit et qui avait déclenché 1’éclair dans ses yeux que Paul avait remarqué :

« Ce soir, avait-elle pensé, Maman nous en donnera encore. Cela est bien
obligé, car elle voudra en faire profiter Camille et Madeleine. Le probléme c’est que
je n’aurai pas le temps de bien choisir, et je risque de ne pas prendre les meilleurs...
Je sais, je vais juste aller les regarder. Si je les regarde en avance, je pourrai bien me
rappeler a quoi ressemble les meilleurs et je serais stire de ne pas me tromper. »



Sophie, toute contente de son esprit, s’empressa pour arriver a la chambre de sa
maman. Dans sa joie, elle avait oublié la boue sur ses souliers, et les traces qu’elle
laisserait avec. Ainsi, elle n’avait pas pris la peine de se changer, et ne songea pas
que, tel un petit Poucet, elle laissait derriére elle de quoi retrouver son chemin.
Sophie arriva dans la chambre. L’étagere sur laquelle se trouvait les fruits confits,
¢tait trop haute pour qu’elle puisse les atteindre. Elle eut beau agiter, tendre les bras,
se tenir sur la pointe des pieds et sauter, cela était inutile. Elle chercha dans la piece
un baton, une pincette, n’importe quoi qui pouvait lui permettre de 1’atteindre. Son
regard s’attarda alors sur le fauteuil.

« Que suis-je béte ! se dit-elle en se tapant le front, je n’ai qu’a approcher un
fauteuil et monter dessus ! »

Sophie tira le lourd fauteuil tout prés de 1’étagere, grimpa dessus, prenant bien
soin d’y essuyer ses souliers, et put enfin toucher la boite de ses réves. Elle I’ouvrit,
resta un moment, béate et émerveillée par la vue qu’elle lui offrait ; une intense
réflexion s’amena a elle :

« Lequel vais-je prendre ? J’ai déja pris la poire et I’abricot ; il faudrait que je
prenne les autres... mais s’ils €taient les meilleurs ? Et il n’en reste plus beaucoup ;
peut-Etre qu’il n’en restera plus demain »

Durant plusieurs minutes, elle hésita ainsi, penchant tant6t pour 1’un, tantot
pour un autre. Quand un bruit ’arréta dans ses réflexions. Un frisson la parcourut,
mais rien ne se passa. Ce devait étre simplement un domestique qui passait. Cela ne
I’empécha pas pour autant de s’affoler :

« Oh'! Mais... pourquoi ai-je peur ainsi ? Je ne fais rien de mal... Mais, si
quelqu’un me voyait ici, sur le fauteuil, devant les fruits confits. Maman me punirait
sirement ! Oh comme c’est injuste ; ils croiraient que je les vole alors que je ne fais
que les regarder. C’est si injuste ! Ah, il faut que je me dépéche. Je ne peux pas savoir
lesquels sont les meilleurs, juste en les regardant... J’ai une idée ! Si je les gofite tous,
je pourrais me décider ; juste des petits bouts, si petits que cela ne paraitra pas. »

Sophie mordilla un morceau d’angélique, d’abricot, de prune, de noix, de poire,
et de cédrat. Malheurcusement, elle les dévora si vite qu’elle n’eut pas le temps de
vraiment sentir le gotit de chacun.

« Il faut recommencer, dit-elle. Je n’en ai pas pris d’assez gros morceaux, c’est
pour cela. Cette fois-ci j’en prendrai un entier, sinon je ne sentirai rien. Juste un de
moins, cela ne se verra pas. »



Elle recommenga encore une fois, puis estimant qu’elle ne savait toujours pas,
recommenca, encore et encore, jusqu’a ce qu’il n’en resta presque plus aucun. S’en
rendant compte, cette fois-ci la frayeur la prit réellement et ne la lacha plus.

«Oh la la! Qu’ai-je fait ? Je ne voulais qu’en goliter un peu, et j’ai presque
tout mangé. Maman va s’en apercevoir et devinera que c’est moi. Que faire, que
faire ?... Je pourrais bien dire que ce n’est pas moi, mais Maman ne me croira pas...
A moins que... mais oui ! Je dirai que ce sont les souris. J’en ai d’ailleurs vues une ce
matin dans le corridor. Non..., plutét un rat, vu tout ce que j’ai mangé. Un rat, cela
mange plus, et c’est si vilain. Oui, un gros vilain rat. »

Et soulagée, elle ferma la boite et s’enfuit a toute vitesse, sans se préoccuper ni
méme voir, toutes les traces de boue qu’elle avait laissées sur le fauteuil, le sol et sur
la boite méme : son esprit devait étre ailleurs. Elle retourna dans le jardin en courant
sans avoir pris la peine de se changer et y retrouva les autres enfants, mais également
sa maman et Madame de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE — Oh ! Comme c’est ingénieux !

MADAME DE REAN — Mais Paul a raison. Il faudra que les magons posent un fond.
SOPHIE, en arrivant en courant — Non Maman, j’ai une autre idée. Nous allons
mettre un baquet au fond du bassin, avec des pierres autour pour qu’il ne verse pas.

Et nous allons le laisser pour qu’il se remplisse d’eau de pluie.

MADAME DE REAN, en souriant — C’est cela, Mademoiselle I’ingénieuse. En
attendant, rentrons aux chateaux nous occuper de notre poupée. Tout est prét.

Tout le monde rentra ; Sophie resta en arriere. Paul I’attendit ; il sentit qu’elle
¢tait un peu étrange.

PAUL — Qu’as-tu fais durant tout ce temps Sophie ? Ton bas est toujours aussi sale.
SOPHIE, rougissant — Je n’ai pas trouvé Lucie pour qu’elle m’en donne un autre.

PAUL, riant. — Quel drdle d’air tu as depuis que tu es revenue ! On dirait que tu as fait
quelque chose de mal.

SOPHIE, troublée. — Moi ! Quel mal veux-tu que j’eusse fait ?! Tu n’as qu’a regarder ;



tu ne trouveras aucun mal. Je ne sais pas pourquoi tu dis cela, tu as toujours de ces
idées ridicules. Vas-tu cesser de me regarder ? Que c’est agacant !

PAUL — Comme tu te faches ! Je n’ai pourtant fait qu’une simple plaisanterie.

SOPHIE, troublée. — Eh bien, de tes plaisanteries, je m’en passerai bien ! Tu fais
toujours le sage, et tu veux toujours me faire passer pour un mauvais diable !

PAUL — Méme quand je me suis écorché ?

Sophie se tut, honteuse. Elle rougit un peu et détourna la téte. Ils continuerent a
marcher, sans parler. Elle voulait lui présenter ses excuses, mais n’y parvenait pas.
Elle se remémora alors ce qu’il avait fait pour elle, la dispute qu’ils avaient eue,
comment elle était parvenue a se réconcilier avec lui et comment tout s’était arrangé
pour le mieux. Elle réussit alors a faire a nouveau de méme, et lorsqu’elle lui eut
demandé son pardon, il accepta de bon cceur.

Tout le monde était réuni pour assister a I’opération. Les enfants déshabillaient
la poupée pendant que Madame de Réan préparait les instruments. En revoyant sa
fille, Sophie reprit sa mine anxieuse que les fruits confits avaient réussi a faire
oublier. Elle commenca a s’inquiéter de nouveau pour ce qui allait arriver, et eut un
peu de mal a remettre sa fille a sa maman. La mére prit ses ciseaux et détacha le corps
de la téte qui était cousue a la poitrine. Les yeux qui étaient dans la téte, tomberent
sur la table, ce qui effraya Madeleine qui sursauta et alla se cacher derriére sa maman.
Madame de Fleurville essaya alors de la rassurer.

«N’aie pas peur, c’est bientot fini. Regarde Sophie. C’est sa poupée, et
pourtant, cela ne I’émeut pas. Pourtant, je ne la crois pas insensible. Elle prend sur
elle et cela est courageux »

En effet, Sophie n’en restait pas de marbre. Elle avait hate que 1’opération se
termine, et craignait beaucoup pour le résultat. Cependant, elle tenait a se montrer
courageuse devant sa fille. Ce fut sans doute la raison pour laquelle, elle ne montra
aucune frayeur quand elle vit sa maman prendre les yeux avec la pince, et les
remettre a leur place. Madame de Réan prit une bougie que lui donna Paul, et fit
fondre de la cire sur les yeux pour les empécher de retomber & nouveau. Le plus
délicat était fait.

« Voila, il n’y a plus qu’a attendre quelques minutes que la cire refroidisse, dit
Madame de Réan. Et ensuite, je n’aurai plus qu’a recoudre. »



Elle se tourna alors vers Sophie qui regardait sa poupée avec une légere
inquiétude.

MADAME DE REAN — Ne t’inqui¢te pas elle sera comme neuve. (¢ Madame de
Fleurville) 11 est vrai, ma chére amie, que notre Sophie est une petite fille tres
courageuse et pleine d’énergie. Mais c’est aussi souvent cela qui la dessert, car elle
est aussi trop exubérante et ne sait entendre raison.

En entendant cette phrase, Sophie était passée de la fierté a la honte. La mere
ajouta ensuite que les incidents de cette journée devait lui servir de legon, afin de
devenir une meilleure mere a I’avenir, et ainsi, ne plus avoir a rougir.

Le temps de recoudre la poupée était venu. Madame de Réan allait commencer,
quand elle s’apercut que le fil qu’elle avait pris, n’irait pas ; il n’était pas assez solide.
Elle alla donc en chercher un autre dans sa chambre. Le mot « chambre » résonna
dans la téte de Sophie, qui tout & coup, sursauta. Elle se proposa subitement d’aller le
chercher en s’interposant devant la porte, mais sa maman refusa. Elle ne voulait pas
que Sophie fouille dans ses affaires, et trouvait ¢galement son comportement tres
¢trange. Paul, qui sentait ce qui allait venir, détourna I’attention en pressant sa
cousine de sortir dehors, pour aller chercher des pierres afin de terminer leur bassin.
Sophie en profita et elle s’empressa de sortir.

Durant tout le temps qui suivit, Sophie se sentit bien mal, et Paul ne soulageait
pas sa peine. Il avait fini par découvrir ce qu’elle cachait. Ils étaient en train de
transporter des pierres, et comme Sophie en avait pris une bien trop lourde pour elle,
elle s’en trouva rapidement essoufflée. Paul lui proposa alors d’échanger sa charge
avec elle. Mais quand elle lui donna, il sentit que la pierre était 1égerement poisseuse.

PAUL — Tu ferais mieux d’avouer ta bétise, Sophie. Tu te sentiras beaucoup plus
légere apres. Et tu n’auras plus besoin que je t’aide a porter ton fardeau.

CAMILLE — Quelle bétise ?

SOPHIE — Mais je n’ai rien fait de mal. Pourquoi veux-tu toujours que je fasse des
bétises ? J’en ai assez a la fin.

MADELEINE, toute essouffléee — Du calme, moins fort. Oh la la ! Je sens que je vais
avoir mal au cceur. D’abord Paul nous accueille tout écorché ; puis nous creusons un



bassin pendant plus d’une heure ; ensuite ta meére joue au chirurgien ! Je vais faire des
cauchemars.

PAUL, en fixant Sophie — Et tu ne seras pas la seule !
CAMILLE — D’avoir mal au cceur, ou les cauchemars ?

PAUL — Les deux, j’en connais une qui doit avoir la conscience et I’estomac bien
lourds.

MADELEINE — Mais nous n’avons pas encore gouté ?

PAUL — Cela dépend pour qui !

Sophie n’en put plus. Elle jeta violemment sa pierre dans le baquet et elle s’en
alla en pleurant. Elle courut ainsi jusqu’au perron, et la, elle vit sa maman et Madame
de Fleurville a travers la fenétre qui discutaient, tout en raccommodant la poupée.

MADAME DE REAN — Je vous remercie beaucoup de votre aide, ma chére amie.
Vraiment je ne sais plus quoi faire avec cette enfant.

MADAME DE FLEURVILLE, en riant — Tous les enfants sont gourmands.

MADAME DE REAN — Le probléme c’est qu’elle ne sait pas se retenir. Elle peut étre
animé des meilleurs intentions, mais quand une émotion la traverse, elle ne peut se
contrdler. Regardez comment elle a arrangé ce pauvre Paul ! Et cette manie de cacher
ses fautes... non, je dois faire quelque chose.

MADAME DE FLEURVILLE — C’est vrai que la petite est impulsive, mais elle regrette
sinceérement ses mauvaises actions. Et c’est la premiére étape pour devenir meilleur.

MADAME DE REAN — Elle les regrette, jusqu’a sa prochaine bétise. C’est la tout le
probleme.

MADAME DE FLEURVILLE — Comment reprochez a une enfant sa trop grande
vitalit¢ ! C’est un don du ciel. Elle est encore jeune, il lui faudra encore un peu de
temps pour mdrir. Et je suis slire que vous trouverez ma chere, les bons soins a
apporter a votre Sophie. Ne soyez pas trop pressée. Avec le temps vous verrez, elle
deviendra quelqu’un de formidable !

MADAME DE REAN — Ah ! si cela pouvait étre vrai. Si je pouvais étre stire que cela



soit vrai. Je n’aurais alors pas tant d’inquié¢tude dans la tdche qui m’incombe.
(soupir). Je me sens quelque peu fatiguée... et parfois seule. Mais heureusement,
vous €tes 1a mon amie...

Et ce fut 1a que Sophie entra et les interrompit. Dés qu’elle les avait vues en
train de parler, par la fenétre, elle savait ce qu’elle avait a faire. Elle prit son courage
a deux mains, sécha ses larmes et partit a leur rencontre pour tout leur avouer, non
sans un nceud dans la gorge. Elle toqua a la porte ; la maman lui dit d’entrer, ce
qu’elle fit la téte basse. Elle s’approcha de sa mere, et vit la boite de fruits confits
ouverte, devant elles.

MADAME DE REAN, en croisant les bras — Sophie. Tu avais faim peut-étre ?

SOPHIE, en essayant de contenir ses larmes — Maman ! Pardonnez-moi. Je voulais
juste choisir a I’avance pour ne pas me trompez ce soir, et puis..., a force de regarder,
je ne suis pas rendu compte. C’était plus fort que moi.

MADAME DE REAN — Tu pensais peut-&tre que je ne m’apercevrais de rien.
SOPHIE, sanglotant — Je..., j’aurais dit que c¢’était un rat. Un gros rat. Vilain. Noir !
MADAME DE FLEURVILLE, avec tendresse — Quelle imagination.

MADAME DE REAN, avec sévérite — Sauf que les rats ne font pas de traces de pas
ainsi, ne déplacent pas les si¢ges, et n’ouvrent pas les boites ! Montez dans votre
chambre, Mademoiselle, ou vous y resterez consignée jusqu’a demain.

SOPHIE, en implorant— Puis-je prendre ma poupée ?

MADAME DE REAN — Soit. Mais sachez que c’est la derniére fois que je la répare.
Tachez d’en prendre soin, et j’espére qu’a partir de maintenant vous tiendrez compte
de mes conseils.

Et Sophie s’en alla, résignée, dans sa chambre. Elle y resta bien cloitrée toute
la journée ; seule sa bonne, Lucie, put lui rendre visite. Durant ce temps les autres
enfants jouerent au calme dans la maison. D¢&ja, car il faisait tard, mais aussi car ils
¢taient fatigués de toute cette journée, riche en efforts et émotions. De plus, ils se
sentaient un peu mal pour Sophie, surtout Paul. Ils discutérent d’elle en mangeant
dans la cuisine et Paul leur disait a quel point il était fier d’elle.



PAUL — Quel courage a eu notre Sophie pour assumer sa faute !

MADELEINE — Oui, je suis d’accord. D’ailleurs je trouve que Madame de Réan a été
un peu sévere en la punissant de la sorte. Pauvre Sophie ! Mais c¢’est sans doute pour
son bien.

PAUL — 11 faut avouer qu’elle le cherche bien. Elle ne pense pas a mal, mais on
pourrait parfois avoir 'impression, qu’elle fait exprés d’irriter ma tante. Il est vrai
qu’elle a été un peu sévere, en tout cas, elle est plus indulgente avec moi.

CAMILLE — Les parents sont souvent plus sévéres avec leur propre enfant. C’est pour
cela.

PAUL, la mine basse, regardant par la fenétre — Pas tous... J’ai de la chance d’avoir
une tante et une cousine comme elles !

Madame de Fleurville vint leur annoncer qu’il était ’heure de rentrer ; elles se
préparerent donc. Le départ fut assez maussade. Les filles se sentirent assez tristes et
désolées de ne pas pouvoir dire au revoir a Sophie surtout quand Madame de Réan
leur offrit les derniers fruits confits qu’ils restaient. Ce fut 1a que Paul intervint.
Sophie était effectivement punie et consignée, mais sa poupée, non. Madame de
Fleurville alla dans son sens : comme assistantes chirurgiens, elles avaient le devoir
d’aller prendre des nouvelles de leur patiente. Madame de Réan sourit et demanda
alors a Paul de ramener la poupée vu qu’elle était si demandée, et sa maman avec,
car, bien entendu, il n’est pas raisonnable de faire sortir un bébé sans sa mére. Paul
s’empressa d’accomplir sa mission.

Pendant ce temps, Sophie était avec sa bonne qui la consolait. Elle ¢€tait a la
fenétre et avait vu que ses amies s’apprétaient a partir ; cela la rendait bien triste.
Sophie était trés proche de sa bonne : elle était 1a depuis toujours pour elle. C’était
bien Lucie qui s’occupait le plus d’elle, I’entourait de mille attentions ; elle était aussi
sa premicre confidente et celle qui I’avait toujours consolée.

LUCIE, prenant Sophie sur ses genoux — Allons, ma petite demoiselle ! Comment
pouvez-vous étre si triste quand vous avez une si belle poupée.

SOPHIE — Ma Lucie ! Comme je t’aime. Tu es si douce.

LUCIE, enlagant Sophie — Lorsque vous étiez petite, il vous fallait toujours un calin,
un gros calin, comme ca.



SOPHIE — Que j’aime les calins ! J’en ferai aussi a ma fille, elle I’a bien mérité.
Regarde, la pauvre ! On peut voir la réparation 1a ; ¢’est un peu plus clair autour des
yeux. Et le fil n’est pas tout a fait de la couleur du corps. Mais je I’aime ! Peut-étre
encore plus qu’avant ! Elle a été si courageuse quand Maman 1’a opéré. Je voudrais
aussi I’étre ! J’en suis si triste. (elle laissa échapper un sanglot)

LUCIE, [’embrassant sur le front— Allons ! Vous aussi avez été courageuse. Il en
fallait bien, pour oser avouer ce que vous avez fait. Et aprés tout, ce n’était que des
fruits confits. Quand on les a mangés, apres il n’en reste plus rien. Tandis, que votre
poupée vous restera pour toujours. C’est de ¢a qu’il faut se souvenir.

SOPHIE — Oh Lucie, j’avais enfin trouvé ! C’était I’abricot le meilleur. Encore plus
que la prune et I’angélique. J’avais eu du mal a choisir car il fallait retenir le gotit de
chaque, mais vraiment, I’abricot, c’était le plus sucré.

Lucie ria de tout son cceur. Ce fut & ce moment précis, que Paul fit irruption et
I’attrapa par la main pour I’emmener dehors, sans qu’elle ne comprenne pourquoi.
Lorsqu’il lui expliqua tout, elle sauta de joie, et ils coururent ensembles, dévalérent
I’escalier a toute allure jusqu’a I’entrée, au point qu’ils faillirent tomber tout deux.
Sophie put dire donc au revoir a ses amies. Elle remercia également sa maman et lui
promit d’essayer d’étre plus sage a I’avenir. Et ce fut ce qu’elle fit. En tout cas, elle
essaya de tout son cceur, car €tre sage, n’est pas chose si ais¢. Car oui, comme nous le
verrons, Sophie continua a faire bien des bétises, lui causant encore bien des
malheurs. On finit rapidement par oublier ce genre de promesse ; le plus souvent,
juste au moment ou I’on en avait besoin. Seulement la poupée qu’elle recut ce jour-1a,
aller beaucoup I’aider a ne pas 1’oublier : elle deviendrait sa volonté faite en cire, son
veeu pieu concrétisé, son réve réalisé. Et cela pour encore bien des années.



