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La poupée de cire

SOPHIE, en courant dans l’escalier  –  Ma bonne, ma bonne, vite ! Mais où est-elle
passée ?  Ah  voilà  les  livreurs…  Lucie !  Papa  m’a  envoyé  une  caisse  de  Paris.
J’espère que c’est une poupée de cire, il m’en a promis une.

La bonne qui venait d’arriver, vit Sophie se ruer sur la caisse et commençait à
arracher le paquet.

LUCIE – Doucement, doucement Sophie ! Laissez-moi faire.

Lucie  ouvrit  la  boite  qui  contenait  effectivement  une  très  jolie  poupée.  En
découvrant sa belle tête blonde et frisée, Sophie s’exclama « Oh ! mais qu’elle est
belle, qu’elle est belle ! ». Toute joyeuse, elle se précipita pour la saisir, mais quelque
chose retenait encore la poupée dans sa boîte.

LUCIE – Ne tirez pas, vous allez tout casser. La poupée tient par des cordons.

SOPHIE, en sautillant tout autour – Casse-les ! Arrache-les ! Vite Lucie, que j’aie ma
poupée.

Mais  la  bonne,  au  lieu  de  tirer  et  arracher,  prit  ses  ciseaux  et  découpa
soigneusement les cordons, afin que Sophie puisse enfin prendre sa poupée. C’était
sans doute la plus belle poupée qu’elle n’avait jamais vue. Elle avait de grands yeux
bleus, des joues roses, un petit nez et une bouche délicate ; elle était coiffée d’un
simple chapeau orné d’un ruban rouge, et vêtue d’une petite robe bleue festonnée, de
bas en coton et de petits brodequins rouges en peau vernie.

« Oh ! Comme je suis heureuse », s’écria-t-elle en l’embrassant au moins une
bonne dizaine de fois.  Et elle fit  une ronde en trottinant et chantant gaiement, sa
poupée entre ses mains.

LUCIE – Et regardez, elle a même son bagage. Comme c’est mignon !



SOPHIE – Oh ! C’est trop joli. Il faut absolument que Paul voie cela. Paul, Paul !

Son cousin Paul, qui était en visite chez sa tante, était accouru aux cris de joie
que poussait Sophie.

PAUL, en descendant – Que se passe-t-il ?

SOPHIE, en souriant – Regarde la jolie poupée que Papa vient de m’envoyer.

PAUL – Donne-la-moi que je la vois mieux.

SOPHIE – Non, tu vas la casser.

PAUL – Ne t’inquiète pas, j’en prendrai grand soin. Je te l’assure.

SOPHIE, sans être tout à fait rassurée – Juste une minute alors.

Sophie donna la poupée à Paul en lui disant de faire bien attention. Il l’examina
avec précaution, la retourna pour la regarder sous toutes les coutures, toujours sous le
regard anxieux de sa cousine. Lorsqu’il la lui rendit, il secoua la tête.

PAUL – Cette poupée est très jolie, mais elle ne m’a pas l’air solide. Je crains que tu
ne la casses.

SOPHIE, vexée – Oh ! sois tranquille, je m’occuperai bien d’elle, comme si elle était
ma fille. Elle restera comme neuve.

PAUL, en riant – Ce serait bien la première fois !

SOPHIE,  piquée  – Je t’interdis de rire ! Tu dis cela parce que tu es jaloux que mon
papa, lui, m’offre de jolis cadeaux.

Paul baissa les yeux et se tut. Sophie, désolée, voulut le consoler. Elle s’était
emportée,  mais une fois l’instant  passé,  elle se trouva bien sotte de lui avoir fait
autant  de  peine,  surtout  par  cette  remarque.  Elle  alla  l’embrasser  et  l’effet  fut
immédiat : l’air songeur de Paul se transforma en surprise, une agréable surprise. Elle
lui prit  la  main pour l’entraîner  voir  sa maman, en lui  demandant de l’aider  à la
convaincre d’inviter Camille et Madeleine pour qu’elle puisse leur montrer sa belle
poupée dès aujourd’hui.

« Maman,  Maman ! »  commença Sophie,  toute  excitée.  Sa  mère  qui  l’avait
entendue dans  le  couloir,  refroidit  tout  de  suite  son ardeur  par  un « c’est  inutile,



Sophie ». Madame de Réan, la mère de Sophie, était assise à son bureau, occupée à
régler les comptes de la maison. Elle faisait dos aux enfants qui venaient d’entrer
dans sa chambre, et contrairement à eux, bien qu’elle ne pouvait pas voir leur visage,
elle  pouvait  aisément  deviner  l’expression  qu’il  devait  afficher.  Sophie  se  glissa
derrière elle discrètement, en essayant de se contenir, et lorsqu’elle lui apparut, elle
arborait sur son visage son regard le plus attendrissant, celle qu’elle utilisait toujours
dans ce genre de situation. Elle était tellement concentrée sur sa demande qu’elle ne
vit pas le large sourire de la mère.

SOPHIE, montrant sa poupée – Oh Maman, s’il vous plaît ! Avez-vous déjà vu une si
belle poupée ? J’aimerais tellement pouvoir la montrer à mes amies, Maman chérie.
Pouvez-vous leur envoyer une invitation pour cet après-midi ?

MADAME DE REAN,  souriant plus largement encore – C’est inutile, elles sont déjà
invitées pour le déjeuner.

En  entendant  cela,  elle  sauta  de  joie,  et  ravie,  remercia  sa  maman  d’une
manière bien à elle, faisant le tour de la chambre en dansant avec sa poupée, tout en
en chantonnant :

Vive maman !
De baisers je la mange.

Vive maman !
Elle est notre bon ange.

Paul l’arrêta de suite dans son élan.

PAUL, avec ironie – Et tu n’as pas peur que Camille et Madeleine abîment ta belle
poupée ?

SOPHIE – Oh, bien sûr que non ! Elle sont trop bonnes pour cela. Elles savent bien
que cela me ferait beaucoup de peine.

MADAME DE REAN – Le problème est plutôt du côté de notre chère Sophie.

PAUL – Tout à fait ma tante. Je l’ai déjà prévenue à ce sujet, mais elle n’a rien voulu
entendre. D’après elle, elle en prendra soin comme si c’était sa petite fille.

SOPHIE – Et ce sera bien le cas ! Je vous le promets Maman. Jamais je ne ferai de
mal à ma fille. Je l’aime trop pour cela.



MADAME DE REAN – Je ne doute pas, mon enfant, de ton amour. De ce côté-là, il
n’y a jamais de problème. Mais il faut comprendre qu’aimer ne suffit pas ; ou plutôt
qu’aimer n’est pas toujours ce que l’on imagine. Tu dois prendre conscience de tous
les malheurs qui peuvent s’abattre sur ta chère fille et ainsi essayer de les lui éviter.
Par exemple, cette poupée est en cire et comme tu le sais…

SOPHIE – Et alors ? La cire est bien solide. Il n’y a pas de problème.

MADAME DE REAN – Oui, la solidité même…, en tout cas c’est comme cela qu’elle
parait.  Mais  regarde,  cette  bougie  est  en  cire ;  elle  est  aussi  dure  que  le  bois  et
pourtant, dès qu’on l’allume, elle fond.

SOPHIE – Eh bien, pas ma fille !

Et Sophie s’enfuit de la chambre en courant, sa fille contre elle, sans laisser à la
mère le temps d’ajouter quoi que ce soit. Une fois qu’elle fut certaine que personne
ne l’avait suivie, elle leva sa fille bien face à elle et la fixa droit dans les yeux.

« Tu n’es pas une bougie, hein ? Tu ne fonds pas, toi ? lui demanda-t-elle, avec
un sourire amusé qu’elle avait dû mal à retenir. Ils me prennent vraiment pour une
bécasse !  Une  poupée,  ce  n’est  pas  une  bougie ;  on  ne  s’éclaire  pas  avec.  Ne
t’inquiète pas, tu seras très bien avec moi, ils ne savent pas ce qu’ils disent. Ils ne me
font pas confiance, car je fais parfois quelques bêtises. Mais toi, je t’aime, je ne peux
donc te faire de mal ».

Et sur ces belles paroles, elle la serra tendrement. Ce fut sur cette pensée que
Sophie s’occupa de sa  petite  fille toute  la  journée.  Pendant  cette  matinée,  elle  se
conduisit  comme  une  parfaite  petite  maman,  l’aimant  de  tout  son  cœur :  elle  la
peigna, l’habilla, la promena, lui fit visiter toute la maison, la remplit de mille et une
petites attentions et répondit à tous ses caprices. Et cela, au grand étonnement de son
cousin.

Paul la connaissait très bien. Ils étaient en effet très proches. Il ne connaissait
donc  que  trop  bien  cette  tendance  qu’avait  Sophie  à  s’enticher  facilement  des
nouvelles choses, d’en rêver constamment, de les mettre sur un piédestal, pour que
finalement, sur un coup de tête, elle en arrive à s’en lasser et à les délaisser. Tout se
passait alors comme si ce qui avait suscité tout son intérêt, l’avait depuis toujours
ennuyée. Ainsi, le fait que Sophie soit restée ainsi, pleine d’attention et de tendresse
envers sa fille, une matinée entière et cela sans faiblir, l’avait positivement surpris. Si
bien qu’il se demandait si cette fois-ci, elle ne s’était pas trouvée un véritable désir,
un de ceux auquel on s’attache jusqu’à ne plus pouvoir s’en passer, jusqu’à ce qu’elle



devienne pour nous tel un besoin vital. Ainsi il restait avec Sophie, la regardant d’un
air amusé, en train de s’occuper de sa poupée.

SOPHIE – Et maintenant il faut aller se coucher ma chérie ! (elle claqua sa langue, en
signe de reproche) Non Mademoiselle, pas de caprice. Pour une petite fille,  il est
important de bien dormir pour rester bien belle et pleine d’énergie. Surtout quand on
a des invités à recevoir et spécialement venues pour toi.

Et de sa plus douce voix, elle lui chanta :

Dors ma petite douce,
Dors mon petit ange

Fermes tes grands yeux
…

Dors mon petit ange.

PAUL, en riant – Tu te répètes.

SOPHIE,  piquée –  Oh  mais  tu  m’embêtes !  Retournez  donc  à  vos  coloriages,
Monsieur.  Et  faites  moins  de  bruits.  Arrêtez  donc  de  gigoter  votre  jambe  ainsi.
J’essaye de faire dormir ma fille, moi !

PAUL, amusé – Mais cela ne la dérange pas, au contraire, cela la berce. Par contre, je
ne peux en dire autant de vos cris, Madame.

SOPHIE, en se levant– C’est de ta faute ! Arrête de m’énerver.

PAUL, avec ironie – Je n’y peux rien. Cela se fait tout seul.

SOPHIE – Eh bien je vais te coudre la bouche. Cela me calmera peut-être !

PAUL – Essaie donc, pour voir.

Irritée, Sophie lui jeta brusquement le premier objet qu’elle trouva sur la table.
Le projectile l’atteignit en plein visage. Surpris, le pauvre Paul n’eut pas le temps de
le voir venir et encore moins de l’éviter. Il ne put qu’amorcer un petit mouvement de
recul qui lui fit plus perdre l’équilibre qu’autre chose. Il faillit tomber mais se rattrapa
de justesse à la table, qui vacilla légèrement, tout juste assez pour faire tomber le
berceau qui reposait dessus, et la poupée avec.



« Ma fille ! Méchant, regarde ce que tu as fait ! » hurla Sophie, juste avant de
se jeter sur son cousin qui essaya alors tant bien que mal de s’enfuir. Elle bondit sur
lui, les faisant tomber tout deux, et commença à lui frapper le dos de rage, sans doute
dans le but de faire expier au responsable de ce terrible malheur, un peu de sa faute,
et conclut son œuvre en lui griffant le visage jusqu’au sang. Paul commença alors à se
débattre, repoussa Sophie, cria que sa poupée n’avait rien et déguerpit en vitesse.

Paul n’avait pas eu peur de sa cousine. Il aurait pu, s’il avait voulu, la mettre
hors d’état de nuire facilement. C’était en effet lui, le plus âgé des deux. Il avait tout
juste six ans, alors que Sophie allait en avoir quatre. Mais Sophie se mettait parfois
dans de telles colères, qu’il savait d’avance qu’il ne pourrait pas se défendre sans lui
faire de mal. C’était pourquoi il préférait souvent la fuite. Il se cacha dans la première
armoire qu’il croisa dans le couloir ; néanmoins, Sophie l’avait vu et essaya aussitôt
de l’ouvrir. Elle y mit toutes ses forces, en vain, et comprenant qu’elle n’y arriverait à
rien, se mit à frapper dessus de rage en criant des « Paul, Paul ! ».

Il ne répondit pas. C’était, d’après lui, la meilleure chose à faire. Sophie se
mettait peut-être rapidement en rage, mais elle se calmait tout aussi vite. Laisser sa
fureur  s’exprimer,  lui  permettait  de  s’en  libérer  et  de  revenir  finalement
complètement à sa douceur naturelle. Et ce fut bien ce qui arriva. 

Quelques minutes suffirent à la calmer. Elle arrêta de frapper et réfléchit à ce
qu’il  s’était  passé.  « Pourquoi  ai-je  fait  cela ? » ou encore « Pauvre Paul,  j’ai  été
méchante, je lui ai fait du mal. » était vers quoi lui menait sa réflexion. Mais peu
importe les griefs qu’elle avait, elle n’eut jamais l’envie d’aller s’excuser, en tout cas,
pas une envie suffisante pour dépasser son amour-propre. Ce qui la conduisait à un
dilemme.  « Je  ne  vais  quand  même  pas  lui  demander  pardon.  Mais  sans  cela,
comment  pourrait-il  me  pardonner ? ».  Elle  alla  alors  retrouver  sa  fille  qui  gisait
toujours sur le sol. Elle l’examina et, soulagée, vit qu’elle n’avait rien.

SOPHIE – Ma pauvre petite chérie ! Nous t’avons laissée toute seule. Tout ira bien, ne
pleure plus. Il ne faut pas en vouloir à Paul, il ne l’a pas fait exprès, tu sais. Il est
gentil Paul… En fait, ce qu’il s’est passé n’était pas entièrement de sa faute… C’est
…, c’est moi qui ai été méchante.

Et ce ne fut qu’une fois sa petite fille en main, alors que celle-ci la regardait
droit dans les yeux, qu’elle put comprendre et se conduire en bonne mère. « Je vais
aller m’excuser de ce pas » lui dit-elle. Elle mit tout de même un peu de temps pour
le réaliser. Elle fit les cents pas devant l’armoire en essayant de trouver ce qu’elle
pourrait bien dire pour être pardonnée, sans pour autant que cela ne lui en coûte trop,



car elle détestait toujours d’avoir à présenter des excuses. Paul l’entendit et entrouvrit
la porte pour apercevoir ce qu’elle préparait. Elle accourut aussitôt vers l’ouverture,
ce qui lui fit la refermer de suite de peur.

SOPHIE, peinée – Paul… Paul,  pardonne-moi,  viens  jouer.  Je  t’assure  que  je  ne
recommencerai plus.

PAUL, en ouvrant la porte – C’est bien vrai, tu n’es plus en colère ?

SOPHIE – Non, je suis triste d’avoir été si méchante.

Paul sortit alors de sa cachette. Sophie put enfin voir les conséquences de sa
nature un peu trop “ fougueuse ” : il avait une large griffure sur sa joue qui saignait
encore légèrement. Elle en fut choquée. Elle ne s’était pas vraiment rendu compte de
l’ampleur  de  son  emportement,  qu’elle  pouvait  se  montrer  si  cruel  lorsqu’elle
“ s’oubliait ” et  cette  prise  de  conscience  la  bouleversa.  Elle  s’inquiéta  de  cette
blessure, mais Paul la rassura de suite, en lui disant que ce n’était rien, que cela ne lui
faisait plus mal du tout. Elle n’en crut cependant rien et proposa de se faire bonne
infirmière pour se faire pardonner. Elle l’emmena dans sa chambre et alla chercher un
peu d’eau pour nettoyer la plaie, tandis que Paul, pendant ce temps, se regarda dans le
miroir pour examiner la griffure. « Le problème c’est que cela est très voyant conclut-
il. Ma tante ne laissera jamais passer cela ». Sophie en pâlit légèrement ; elle n’avait
pas du tout songé à cela. Elle prit un mouchoir, le trempa dans l’eau, puis le passa sur
la plaie. Mais cela ne changea rien, la plaie était toujours aussi voyante.

SOPHIE,  désemparée  – Il n’y a rien à faire, Maman va me punir… Oh non, elle va
m’empêcher de voir  Camille et Madeleine.  Ou pire,  me reprendre ma fille !  (elle
lâcha le vase qu’elle tenait renversant toute l’eau sur elle)

PAUL – Non, pas ta poupée. Il y a peut-être un moyen. Je pourrais toujours dire que je
me suis écorché dans des épines…, mais cela serait mentir… Ou alors… Ça y est, j’ai
trouvé ! (et Paul sortit en courant)

SOPHIE, en prenant sa fille  – Espérons que Paul parvienne à nous sortir de là. Ma
pauvre chérie, je ne peux pas m’imaginer me séparer de toi. (et elle se blottit contre
sa fille). Mon Dieu, que tu es froide ! Ton visage est glacé. C’est sans doute tous ses
malheurs  qui  te  glacent  le  sang.  Maman avait  bien  raison,  il  faut  que  je  prenne
conscience de tous les malheurs qui peuvent t’arriver, pour t’en préserver. Je vais te
mettre un peu au soleil, pour te réchauffer.



Sophie alla sur le balcon du salon pour y déposer sa fille, l’adossant contre le
mur, le faisant se reposer sur la balustrade. Et ce faisant,  elle vit  Paul courant au
milieu du jardin de la cour, allant droit vers un buisson de houx.

« Non, il ne va pas … Ciel, il s’écorche encore plus à cause de moi, pour que je
ne sois pas punie. Oh Paul ! ». Et elle partit le retrouver, mais se ravisa de suite.
« Non, si Maman me voit avec lui, elle se doutera de quelque chose. Il vaut mieux
que je reste ici.  Oh Paul !  s’écria-t-elle en pleurant,  comme tu es bon, comme je
t’aime et comme je regrette d’avoir été colère contre toi. Sans cela, rien ne serait
arrivé. »

Elle vit la bonne venir vers Paul, pour le rabibocher et le réprimander tout en
même temps. Sophie voulut le rejoindre, mais ce fut précisément à ce moment qu’elle
entendit le bruit d’une voiture : c’était Camille et Madeleine qui arrivaient. Avec son
émotion, elle avait fini par oublier leur visite. Elle accourut donc au-devant d’elles.
Lorsqu’elle fut descendue, elles étaient déjà sur le perron en train de saluer Madame
de Réan qui était venue pour les accueillir. Sophie arriva en courant, toute essoufflée.

MADAME DE REAN – En voilà une façon d’accueillir tes invités, Sophie. Avec un
tablier taché et en étant toute décoiffée.

SOPHIE – C’est que j’ai donné à boire à ma fille, Maman.

Paul  arriva  alors  à  son  tour,  la  mine  basse.  Il  n’avait  plus  seulement  une
écorchure  sur  la  joue  mais  sur  tout  le  corps ;  de  plus,  ses  vêtements  étaient
légèrement rapiécés.

MADAME DE REAN – Oh Paul ! Mais que t’est-il arrivé ? On dirait que tu t’es roulé
dans des épines.

PAUL,  en baissant la tête – Précisément ma tante. Je suis tombé en courant dans un
buisson de houx. Et en essayant de me relever, je me suis écorché le visage plus
encore.

MADAME DE REAN – Cela m’étonne de toi, Paul. Tu es plus raisonnable que cela
d’habitude.

CAMILLE, en lui tendant un mouchoir – Pauvre Paul, comme tu dois souffrir !

PAUL – Non, très peu Camille. Demain cela ne sera plus.



MADAME DE REAN – Qu’y a-t-il Sophie ? Tu me sembles bien triste.

SOPHIE,  rougissant – (Paul lui fit signe de ne rien dire) Je… je ne suis pas triste,
Maman.

MADAME DE FLEURVILLE – Eh bien ma chère, j’ai été bien inspiré d’apporter ces
fruits  confits.  Je  ne  connais  pas  de  meilleurs  remèdes  aux  petits  malheurs  du
quotidien.

Et Madame de Fleurville sortit la boîte et l’ouvrit pour leur laisser découvrir les
délices qu’elle contenait. Elle eut bien raison, car en quelques instants, tout le monde
était devenu plus gai. Les yeux de Sophie qui, quelques secondes auparavant, étaient
presque au bord des larmes, se mirent tout d’un coup à briller. Elle passa sa langue
sous ses lèvres ;  elle en salivait  déjà. À cet  instant,  elle ne pensait  plus qu’à une
chose :  aux  merveilleux  fruits  confits  qui  n’attendaient  qu’elle  pour  être  manger.
Quand ils rentrèrent, elle se rapprocha de Madeleine et lui dit tout bas.

SOPHIE, tous bas à Madeleine – Demande à Maman d’ouvrir le paquet.

MADELEINE, tout bas. – Je n’ose pas.

SOPHIE,  tous bas à Madeleine  – Mais si,  justement. Elle ne pourra pas le refuser
puisque c’est vous qui les avez apportés.

MADELEINE, tout bas. – Justement, cela ne se fait pas.

MADAME DE REAN – Je t’ai entendue, Sophie. Et tu sais que je n’aime pas te voir
impatiente. Que va penser Madame de Fleurville ? Que tu n’es pas assez nourrie ?

MADAME DE FLEURVILLE –  Tout  simplement  que  notre  Sophie  est  gourmande,
comme tous les enfants.

MADAME DE REAN – Et pourtant c’est la seule qui imagine des manigances pour
obtenir ce qu’elle veut. Ah… (elle mit sa main devant son visage en soupirant). Si
seulement tu avais essayé d’être un peu plus franche et de demander toi-même la
permission !  Peut-être  y  aurais-je  consenti.  Mais  quoi  qu’il  en  soit,  c’est  bientôt
l’heure du goûter, alors vous pourrez tous en manger dans une heure. (Sophie fit la
grimace). Allons, sois patiente, tu n’avais pas une belle poupée à montrer à tes amies.
L’aurais-tu oublié ? Ou bien la vue des friandises t’aurait-elle fait perdre la mémoire ?



CAMILLE, toute excitée – Une poupée ? Oh oui Sophie, emmène-nous la voir.

SOPHIE – Venez, jamais vous n’en avez vue d’aussi belle !

Son désappointement disparut comme par enchantement et ils coururent tous
pour aller à la rencontre de la poupée. Paul en profita pour retrouver Sophie et lui
parler de sa “ chute accidentel ” dans le buisson de houx.

« Il s’en est fallu de peu tout à l’heure, lui souffla-t-il. Ma tante a failli tout
deviner. Il faut que tu me promettes de ne pas en parler, ni faire aucune allusion.
Sinon, elle finira par le découvrir et j’en serais fort peiné. Mes écorchures auraient été
vaines ! »

Elle le lui promit et ajouta qu’elle n’y penserait plus, que cela était presque
déjà fait. Ils arrivèrent alors au balcon. La poupée était restée précisément à l’endroit
où Sophie l’avait déposée, sur le muret, exposée directement au soleil. Et il faisait
une forte chaleur ce jour-là, trop forte pour laisser ainsi une poupée de cire. Quand ils
arrivèrent, ils découvrirent une jolie poupée, bien coiffée, bien habillée, mais sans
yeux.

MADELEINE, regardant la poupée – La poupée est aveugle, elle n’a pas d’yeux.

CAMILLE – Quel dommage, comme elle aurait été jolie !

Sophie  regardait  sa  fille,  consternée.  Elle  la  prit  dans  les  bras  et  pleura  à
chaudes larmes. Paul vint la consoler

SOPHIE – Ma pauvre chérie, c’est de ma faute. Je n’ai pas été une bonne maman pour
toi. Maman m’avait prévenu. Toi aussi Paul. Et maintenant…

PAUL – Allons, ne pleure pas. Il doit bien y avoir une solution.

MADELEINE – Mais comment est-elle devenue aveugle. Et où sont passés ses yeux ?

PAUL,  prenant la poupée et la secouant – Ce sont les yeux que nous entendons. La
cire a fondu et les yeux sont tombés dedans. Heureusement que les bras et les jambes
n’ont pas eu le temps de fondre eux aussi !

CAMILLE – Nous pouvons peut-être les ravoir alors.



MADELEINE – Oui, demandons à maman, elle pourra certainement la réparer.

Ils coururent tous au salon retrouver leur maman, laissant Sophie derrière, qui
restait seule à songer à tout ce qu’il s’était passé ce matin, à tout ce qu’elle aurait
voulu qu’il ne se passe pas, à tout ce qu’elle aurait dû faire pour que cela n’arrive
pas…, enfin, à quel point il était difficile de vivre et d’agir, sans que nos actes ne
provoquent quelques malheurs plus tard.

« Si nous pouvions être ce matin, je me réveillerai et je ferai tout autrement.
Pourquoi ne pouvons-nous pas simplement revenir en arrière ? Pourquoi ne pouvons-
nous rien réparer ? »

Elle alla rejoindre les autres et le trouvèrent autour des mamans qui étaient en
train d’examiner la poupée. Camille et Madeleine se précipitèrent vers elle pour la
rassurer, lui disant que leur maman leur avait assuré que la poupée pourrait être à
nouveau comme neuve. Il suffisait de découdre le corps et d’aller récupérer les yeux
au fond de la tête avec une petite pince. Cependant, loin de la rassurer, ces paroles
eurent l’air au contraire de l’effrayer davantage à lui en faire monter les larmes aux
yeux. Sa fille avait  assez souffert ;  elle ne voulait  pas qu’on la tourmente encore
davantage. Elle alla la reprendre et supplia que personne ne lui fasse de mal. Madame
de Fleurville vint la consoler, lui assurant qu’elle n’aurait rien, ne sentirait rien et
qu’au final, elle serait totalement réparée.

« Réparée ? mais nous ne pouvons rien réparer ! nous ne réparons jamais rien,
sanglota Sophie. Est-ce que Paul a réparé quelque chose en se jetant dans un buisson
de houx ? Non, il s’est fait saigner deux fois plus ! »

Cette nouvelle stupéfia toute la salle.  Paul baissa la tête quand Madame de
Réan lui demanda des explications. Il garda le silence, mais ne réussit pas tenir son
regard. Sophie s’interposa et leur expliqua tout. À mesure qu’elle leur racontait, la
stupéfaction gagna les invitées, qui échangeaient entre eux des regards de surprises et
de gênes.  Seule  Madame de Réan semblait  rester  inflexible.  Sophie  commença à
pleurer, en criant : « Je suis méchante, méchante, méchante ! ». Paul vint alors de la
consoler.

PAUL,  en  lui  tenant  les  épaules –  Allons  Sophie,  ne  dis  pas  cela.  Tu  n’es  pas
mauvaise, c’est toi qui souffres le plus.

MADAME DE REAN,  en s’agenouillant à sa hauteur – Sophie. Je te pardonne car
pour une fois tu as fait preuve de franchise.



SOPHIE et PAUL – Merci Maman (ma tante) !

MADAME DE REAN, prenant la poupée – Quant à cette demoiselle, je pense pouvoir
l’opérer sans qu’elle ne sente rien.

MADAME DE FLEURVILLE – Il faut juste attendre que la cire durcisse à nouveau.
Allez donc jouer au jardin, nous vous appellerons lorsque tout sera prêt.

MADAME DE REAN,  revenant avec les friandises  – Une minute. Je crois bien que
l’heure du goûter tant attendu est arrivée.

MADAME DE FLEURVILLE – Voilà une bonne idée, n’est-ce pas Sophie ?

Tous les enfants eurent chacun deux fruits confits, même Sophie, qui craignait
d’en avoir perdu le droit. Elle s’approcha tout d’abord timidement près de la boîte, la
mine basse et encore repentante, quand sa maman la rassura en lui affirmant qu’elle
en aurait aussi. Elle se précipita alors pour être aux premières loges. Il y avait six
sortes de fruits confits : de la poire, de la prune, de la noix, de l’abricot, du cédrat et
de  l’angélique.  Sophie  était  aux  anges,  mais  également  pris  dans  un  dilemme.
Lesquels  choisir ?  Elle  hésita  un  peu,  mais  la  faim  (ou  serait-ce  plutôt  la
gourmandise ?) arrêta tous débats.  Elle prit  finalement de la poire et  de l’abricot,
c’est-à-dire ceux qu’elle estimait les plus gros, et les dévora sans attendre. Quand tout
le monde en eut pris, Madame de Réan referma la boite et la rangea dans sa chambre,
sur la plus haute des étagères. Sophie l’avait suivie jusqu’à la porte et elle serait bien
entrée, si la mère ne la lui avait pas refermée au nez en la priant de sortir de là.

Les enfants allèrent jouer dans le jardin. Sophie et Paul s’étaient mis depuis
peu à  cultiver  des fleurs.  Ils  devaient  à chaque fois  transporter  de l’eau pour  les
arroser, et ce faisant, faire beaucoup d’aller-retour, ce qui était bien contraignant et
fatigant à la longue. Alors Sophie avait eu une idée : ils allaient creuser un bassin où
déposer toute l’eau dont ils auraient besoin. Ce fut à cet ouvrage qu’ils furent tous
occupés, armés de pelles et d’une pioche. Sophie avait pris la tête des opérations.
Pourtant  très  vite,  elle  commença  à  s’en  lasser.  Bien  qu’elle  fut  l’instigatrice  de
l’idée, elle sembla avoir la tête ailleurs : elle n’entendait pas les remarques que leur
firent Paul et Camille, et n’arrêtait pas de rêvasser. En fait, elle avait autre chose que
le bassin en tête.

SOPHIE – Dis-moi Madeleine, quel parfum as-tu choisi ?

MADELEINE – Comment ? De quoi parles-tu ?



SOPHIE – Des fruits confits évidemment. Moi j’ai pris poire et abricot.

MADELEINE – Moi j’ai pris angélique et cédrat. Ce sont mes parfums préférés.

SOPHIE, à elle-même – Angélique et cédrat. Mmh ! Rien que leur nom sont à croquer.
Et moi qui n’en ai jamais goûté ! Quel goût peuvent-ils bien avoir ?

Les enfants commencèrent à fatiguer. Madeleine alla se reposer sur un banc ;
Camille en vint à se poser des questions sur le bien fondé de leur effort.

CAMILLE –  Pourquoi  avez-vous  besoin  d’un  bassin,  au  fait ?  Vous  devriez  faire
comme  nous,  et  demander  une  charrette  et  un  âne  pour  transporter  toute  l’eau.
Depuis, nous jardinons deux fois mieux.

PAUL – Je ne pense pas que cela plairait à ma tante. Elle ne nous laisserait pas seuls
avec l’animal. Sophie est encore trop jeune.

CAMILLE – Vous devriez planter des framboisiers alors. C’est ce que nous avons fait
avec Madeleine. C’est bon et cela demande moins de soin. Les fleurs, c’est bien joli,
mais l’ennui, c’est qu’elles ont toujours soif.

PAUL –  C’est  ce  que  nous  voulions  aussi,  mais  ma  tante  ne  veut  pas.  Sophie
mangerait tout, elle est si gourmande. Regarde-la.

Sophie,  de son côté,  était  allée rejoindre Madeleine,  non parce qu’elle était
fatiguée  elle  aussi,  ou  pour  lui  tenir  compagnie,  mais  parce  qu’elle  était  restée
prisonnière, loin d’ici, rangée sur la plus haute étagère de la chambre de sa maman.

« Ce n’est pas un peu dur, non, l’angélique, à croquer ? lui demanda-t-elle. Et
le cédrat, ce n’est pas un peu amer ? »

Et  elle  n’avait  pas  arrêté  de  poser  des  questions  comme cela  depuis  qu’ils
étaient  dehors.  C’était  d’ailleurs  un  peu  aussi  pour  cela  que  Madeleine  s’était
écartée : pour se retrouver seule dans son coin. Mais cela n’avait pas empêché Sophie
de la suivre et de continuer. Madeleine en eut vraiment assez ; elle souffla un bon
coup, lui jeta un regard, puis se tourna pour lui faire dos.

Madeleine aimait bien Sophie, mais elle la trouvait parfois bien exaspérante,
surtout quand celle-ci se mettait des idées en tête. Et c’était souvent le cas quand ils
étaient  tous  les  quatre  ensembles,  car  ils  laissaient  toujours  Sophie  décider  des



activités.  C’était  elle qui  avait  toujours les idées les  plus amusantes,  très bonnes,
parfois mauvaises. Elles lui venaient toutes seules, et s’accrochaient à elle tant et tant
qu’il  était  bien  difficile  de  lui  en  faire  changer,  même  quand  on  lui  démontait
clairement que celles-ci étaient extravagantes voire déraisonnables. Et même lorsque
ses propositions étaient sensées, il fallait souvent diminuer sa fougue, pour qu’elles le
restent. Cela pouvait être parfois bien pesant.

Mais  Sophie  ne  voyait  rien  de  tout  cela,  et  elle  continuait  comme  à  son
habitude à se laisser entraîner par son envie du moment. Elle était en train de poser
une nouvelle question à Madeleine quand Camille l’interrompit :

« Sophie ! Votre bassin ne se remplira jamais. La terre boira toute l’eau et il
n’en restera plus rien pour arroser vos fleurs. Il faut lui construire un fond. Moi cela
ne m’amuse pas de travailler pour rien. Regarde donc. »

Elle  prit  l’arrosoir  et  versa  de l’eau  dans  le  bassin.  L’eau y resta  quelques
secondes, mais en peu de temps, elle disparut. Cependant Sophie ne regarda pas la
démonstration. Elle reposait sa tête sur ses mains, ou plutôt dirait-on, dans les nuages.

« Tu as-vu Sophie ? insista Paul. Il faut trouver un moyen de retenir de l’eau.
Tu écoutes Sophie ?! »

Sophie sortit de son rêve, ce qu’elle prit plutôt mal. « La barbe, tu m’énerves
avec ton bassin », lança-t-elle. Elle bondit du banc, exaspérée, et alla vers Paul, mais
dans son agacement, elle oublia le bassin et glissa dedans. Comme Camille venait d’y
verser de l’eau, sa robe se retrouva couverte de boue. Elle s’énerva encore davantage,
mais cela n’eut pour effet que de se salir davantage. Soudain, un éclair passa dans ses
yeux. Elle continua à se tacher en mimant une colère qui sonnait un peu fausse, puis
elle les laissa en prétextant qu’à cause d’eux, elle devait aller changer de vêtements.
Les autres la regardèrent partir en silence, puis se regardèrent béats.

CAMILLE, avec ironie – Je pensais que c’était son idée…

MADELEINE, avec un léger agacement  – Pff ! Sophie a toujours de bonnes idées,
mais cela ne l’intéresse pas longtemps.

CAMILLE – Il ne faut pas lui en vouloir. Elle est jeune tu sais, elle n’a que quatre ans.
C’est pour cela.

MADELEINE – Elle n’a qu’un an de moins que moi.



CAMILLE, avec magnanimité – Oui. Mais à nos ages, nous évoluons énormément. Un
an, cela fait beaucoup. En plus, tu as une sœur aînée, cela te rend raisonnable.

MADELEINE – Mais Sophie, elle, a Paul, qui est comme son grand frère. Il passe plus
de temps avec elle qu’avec ses propres parents. Et à son âge, je n’agissais pas de la
sorte.

CAMILLE – C’est vrai. Cependant, pense au fait que nous avons chacun des qualités
et des défauts qui nous sont propres. Et même ceux qui nous caractérisent tous, qui
sont l’œuvre et la volonté du bon Dieu pour les hommes, nous ne les acquerrons pas
tous au même moment, ni de la même manière, ce qui leur donne ainsi une nature
propre. Par exemple, Sophie est bien plus inventive que moi, alors que j’ai presque le
double de son âge, et sans doute n’aurai-je jamais autant d’imagination, en tout cas
pas une imagination avec ce petit quelque chose qui lui donne tout son charme. Et
l’attention et la sagesse sont certainement les qualités que nous mettons le plus de
temps  à  acquérir.  Il  faut  être  indulgent,  et  tu  verras,  en  grandissant  un  peu,  elle
deviendra aussi raisonnable que toi et moi.

MADELEINE, en balançant ses jambes sur son banc  – C’est bien ce que je pense
aussi. Et je n’ai jamais dit le contraire. Mais c’est juste que je trouve que nous ne
devrions pas toujours suivre ses idées, alors qu’elle n’a pas encore l’âge de raison.

Et  Camille  et  Madeleine  continuèrent  leur  discussion  sur  Sophie  encore
quelque temps. Paul n’y prit pas part ; c’était lui qui connaissait le mieux Sophie, et
c’était donc le seul à avoir remarqué l’attitude étrange de celle-ci en partant. De plus,
cela commençait à faire longtemps qu’elle était partie. Il commença à se demander,
ce qu’elle manigançait.

Et en effet, Paul avait eu raison. Sophie n’était pas allée chercher comme elle le
prétendait, un nouveau bas à se mettre. Elle avait toujours en tête, les délicieux fruits
confits. Mais elle n’était pas partie pour les manger, oh non ! Elle savait bien que sa
maman ne le voulait pas, et elle n’aimait pas désobéir. Non, voici ce qui trottait dans
son esprit et qui avait déclenché l’éclair dans ses yeux que Paul avait remarqué :

« Ce  soir,  avait-elle  pensé,  Maman  nous  en  donnera  encore.  Cela  est  bien
obligé, car elle voudra en faire profiter Camille et Madeleine. Le problème c’est que
je n’aurai pas le temps de bien choisir, et je risque de ne pas prendre les meilleurs…
Je sais, je vais juste aller les regarder. Si je les regarde en avance, je pourrai bien me
rappeler à quoi ressemble les meilleurs et je serais sûre de ne pas me tromper. »



Sophie, toute contente de son esprit, s’empressa pour arriver à la chambre de sa
maman. Dans sa joie, elle avait oublié la boue sur ses souliers, et les traces qu’elle
laisserait avec. Ainsi, elle n’avait pas pris la peine de se changer, et ne songea pas
que,  tel  un  petit  Poucet,  elle  laissait  derrière  elle  de  quoi  retrouver  son  chemin.
Sophie arriva dans la chambre. L’étagère sur laquelle se trouvait les fruits confits,
était trop haute pour qu’elle puisse les atteindre. Elle eut beau agiter, tendre les bras,
se tenir sur la pointe des pieds et sauter, cela était inutile. Elle chercha dans la pièce
un bâton, une pincette, n’importe quoi qui pouvait lui permettre de l’atteindre. Son
regard s’attarda alors sur le fauteuil.

« Que suis-je bête ! se dit-elle en se tapant le front, je n’ai qu’à approcher un
fauteuil et monter dessus ! »

Sophie tira le lourd fauteuil tout près de l’étagère, grimpa dessus, prenant bien
soin d’y essuyer ses souliers, et put enfin toucher la boîte de ses rêves. Elle l’ouvrit,
resta  un  moment,  béate  et  émerveillée  par  la  vue  qu’elle  lui  offrait ;  une intense
réflexion s’amena à elle :

« Lequel vais-je prendre ? J’ai déjà pris la poire et l’abricot ; il faudrait que je
prenne les autres… mais s’ils étaient les meilleurs ? Et il n’en reste plus beaucoup ;
peut-être qu’il n’en restera plus demain »

Durant plusieurs minutes,  elle hésita ainsi,  penchant tantôt pour l’un, tantôt
pour un autre. Quand un bruit l’arrêta dans ses réflexions. Un frisson la parcourut,
mais rien ne se passa. Ce devait être simplement un domestique qui passait. Cela ne
l’empêcha pas pour autant de s’affoler :

« Oh ! Mais… pourquoi ai-je peur ainsi ? Je ne fais rien de mal… Mais, si
quelqu’un me voyait ici, sur le fauteuil, devant les fruits confits. Maman me punirait
sûrement ! Oh comme c’est injuste ; ils croiraient que je les vole alors que je ne fais
que les regarder. C’est si injuste ! Ah, il faut que je me dépêche. Je ne peux pas savoir
lesquels sont les meilleurs, juste en les regardant… J’ai une idée ! Si je les goûte tous,
je pourrais me décider ; juste des petits bouts, si petits que cela ne paraîtra pas. »

Sophie mordilla un morceau d’angélique, d’abricot, de prune, de noix, de poire,
et de cédrat. Malheureusement, elle les dévora si vite qu’elle n’eut pas le temps de
vraiment sentir le goût de chacun.

« Il faut recommencer, dit-elle. Je n’en ai pas pris d’assez gros morceaux, c’est
pour cela. Cette fois-ci j’en prendrai un entier, sinon je ne sentirai rien. Juste un de
moins, cela ne se verra pas. »



Elle recommença encore une fois, puis estimant qu’elle ne savait toujours pas,
recommença, encore et encore, jusqu’à ce qu’il n’en resta presque plus aucun. S’en
rendant compte, cette fois-ci la frayeur la prit réellement et ne la lâcha plus.

« Oh la la ! Qu’ai-je fait ? Je ne voulais qu’en goûter un peu, et j’ai presque
tout mangé.  Maman va s’en apercevoir et devinera que c’est  moi.  Que faire, que
faire ?… Je pourrais bien dire que ce n’est pas moi, mais Maman ne me croira pas…
À moins que… mais oui ! Je dirai que ce sont les souris. J’en ai d’ailleurs vues une ce
matin dans le corridor. Non…, plutôt un rat, vu tout ce que j’ai mangé. Un rat, cela
mange plus, et c’est si vilain. Oui, un gros vilain rat. »

Et soulagée, elle ferma la boîte et s’enfuit à toute vitesse, sans se préoccuper ni
même voir, toutes les traces de boue qu’elle avait laissées sur le fauteuil, le sol et sur
la boîte même : son esprit devait être ailleurs. Elle retourna dans le jardin en courant
sans avoir pris la peine de se changer et y retrouva les autres enfants, mais également
sa maman et Madame de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE – Oh ! Comme c’est ingénieux !

MADAME DE REAN – Mais Paul a raison. Il faudra que les maçons posent un fond.

SOPHIE,  en arrivant  en  courant –  Non Maman,  j’ai  une  autre  idée.  Nous  allons
mettre un baquet au fond du bassin, avec des pierres autour pour qu’il ne verse pas.
Et nous allons le laisser pour qu’il se remplisse d’eau de pluie.

MADAME DE REAN,  en souriant –  C’est  cela,  Mademoiselle  l’ingénieuse.  En
attendant, rentrons aux châteaux nous occuper de notre poupée. Tout est prêt.

Tout le monde rentra ; Sophie resta en arrière. Paul l’attendit ; il sentit qu’elle
était un peu étrange.

PAUL – Qu’as-tu fais durant tout ce temps Sophie ? Ton bas est toujours aussi sale.

SOPHIE, rougissant – Je n’ai pas trouvé Lucie pour qu’elle m’en donne un autre.

PAUL, riant. – Quel drôle d’air tu as depuis que tu es revenue ! On dirait que tu as fait
quelque chose de mal.

SOPHIE, troublée. – Moi ! Quel mal veux-tu que j’eusse fait ?! Tu n’as qu’à regarder ;



tu ne trouveras aucun mal. Je ne sais pas pourquoi tu dis cela, tu as toujours de ces
idées ridicules. Vas-tu cesser de me regarder ? Que c’est agaçant !

PAUL – Comme tu te fâches ! Je n’ai pourtant fait qu’une simple plaisanterie.

SOPHIE,  troublée.  – Eh bien, de tes  plaisanteries,  je m’en passerai  bien ! Tu fais
toujours le sage, et tu veux toujours me faire passer pour un mauvais diable !

PAUL – Même quand je me suis écorché ?

Sophie se tut, honteuse. Elle rougit un peu et détourna la tête. Ils continuèrent à
marcher, sans parler. Elle voulait lui présenter ses excuses, mais n’y parvenait pas.
Elle se remémora alors ce qu’il  avait  fait  pour elle,  la dispute qu’ils avaient eue,
comment elle était parvenue à se réconcilier avec lui et comment tout s’était arrangé
pour le mieux. Elle réussit alors à faire à nouveau de même, et lorsqu’elle lui eut
demandé son pardon, il accepta de bon cœur.

Tout le monde était réuni pour assister à l’opération. Les enfants déshabillaient
la poupée pendant que Madame de Réan préparait les instruments. En revoyant sa
fille,  Sophie  reprit  sa  mine  anxieuse  que  les  fruits  confits  avaient  réussi  à  faire
oublier. Elle commença à s’inquiéter de nouveau pour ce qui allait arriver, et eut un
peu de mal à remettre sa fille à sa maman. La mère prit ses ciseaux et détacha le corps
de la tête qui était cousue à la poitrine. Les yeux qui étaient dans la tête, tombèrent
sur la table, ce qui effraya Madeleine qui sursauta et alla se cacher derrière sa maman.
Madame de Fleurville essaya alors de la rassurer.

« N’aie  pas  peur,  c’est  bientôt  fini.  Regarde  Sophie.  C’est  sa  poupée,  et
pourtant, cela ne l’émeut pas. Pourtant, je ne la crois pas insensible. Elle prend sur
elle et cela est courageux »

En effet, Sophie n’en restait pas de marbre. Elle avait hâte que l’opération se
termine, et craignait beaucoup pour le résultat. Cependant, elle tenait à se montrer
courageuse devant sa fille. Ce fut sans doute la raison pour laquelle, elle ne montra
aucune  frayeur  quand  elle  vit  sa  maman  prendre  les  yeux  avec  la  pince,  et  les
remettre à leur place. Madame de Réan prit une bougie que lui donna Paul, et fit
fondre de la cire sur les yeux pour les empêcher de retomber à nouveau. Le plus
délicat était fait.

« Voila, il n’y a plus qu’à attendre quelques minutes que la cire refroidisse, dit
Madame de Réan. Et ensuite, je n’aurai plus qu’à recoudre. »



Elle  se  tourna  alors  vers  Sophie  qui  regardait  sa  poupée  avec  une  légère
inquiétude.

MADAME DE REAN –  Ne t’inquiète  pas elle  sera  comme neuve.  (à Madame de
Fleurville)  Il  est  vrai,  ma  chère  amie,  que  notre  Sophie  est  une  petite  fille  très
courageuse et pleine d’énergie. Mais c’est aussi souvent cela qui la dessert, car elle
est aussi trop exubérante et ne sait entendre raison.

En entendant cette phrase, Sophie était passée de la fierté à la honte. La mère
ajouta ensuite que les incidents de cette journée devait lui servir de leçon, afin de
devenir une meilleure mère à l’avenir, et ainsi, ne plus avoir à rougir.

Le temps de recoudre la poupée était venu. Madame de Réan allait commencer,
quand elle s’aperçut que le fil qu’elle avait pris, n’irait pas ; il n’était pas assez solide.
Elle alla donc en chercher un autre dans sa chambre. Le mot « chambre » résonna
dans la tête de Sophie, qui tout à coup, sursauta. Elle se proposa subitement d’aller le
chercher en s’interposant devant la porte, mais sa maman refusa. Elle ne voulait pas
que Sophie fouille dans ses affaires,  et  trouvait  également son comportement très
étrange.  Paul,  qui  sentait  ce  qui  allait  venir,  détourna  l’attention  en  pressant  sa
cousine de sortir dehors, pour aller chercher des pierres afin de terminer leur bassin.
Sophie en profita et elle s’empressa de sortir.

Durant tout le temps qui suivit, Sophie se sentit bien mal, et Paul ne soulageait
pas sa  peine.  Il  avait  fini  par  découvrir  ce qu’elle cachait.  Ils  étaient  en train de
transporter des pierres, et comme Sophie en avait pris une bien trop lourde pour elle,
elle s’en trouva rapidement essoufflée. Paul lui proposa alors d’échanger sa charge
avec elle. Mais quand elle lui donna, il sentit que la pierre était légèrement poisseuse.

PAUL – Tu ferais  mieux d’avouer ta bêtise,  Sophie.  Tu te sentiras  beaucoup plus
légère après. Et tu n’auras plus besoin que je t’aide à porter ton fardeau.

CAMILLE – Quelle bêtise ?

SOPHIE – Mais je n’ai rien fait de mal. Pourquoi veux-tu toujours que je fasse des
bêtises ? J’en ai assez à la fin.

MADELEINE,  toute essoufflée – Du calme, moins fort. Oh la la ! Je sens que je vais
avoir mal au cœur. D’abord Paul nous accueille tout écorché ; puis nous creusons un



bassin pendant plus d’une heure ; ensuite ta mère joue au chirurgien ! Je vais faire des
cauchemars.

PAUL, en fixant Sophie – Et tu ne seras pas la seule !

CAMILLE – D’avoir mal au cœur, ou les cauchemars ?

PAUL – Les deux, j’en connais une qui doit avoir la conscience et l’estomac bien
lourds.

MADELEINE – Mais nous n’avons pas encore goûté ?

PAUL – Cela dépend pour qui !

Sophie n’en put plus. Elle jeta violemment sa pierre dans le baquet et elle s’en
alla en pleurant. Elle courut ainsi jusqu’au perron, et là, elle vit sa maman et Madame
de Fleurville à travers la fenêtre qui discutaient, tout en raccommodant la poupée.

MADAME DE REAN – Je vous remercie beaucoup de votre aide,  ma chère amie.
Vraiment je ne sais plus quoi faire avec cette enfant.

MADAME DE FLEURVILLE, en riant – Tous les enfants sont gourmands.

MADAME DE REAN – Le problème c’est qu’elle ne sait pas se retenir. Elle peut être
animé des meilleurs intentions, mais quand une émotion la traverse, elle ne peut se
contrôler. Regardez comment elle a arrangé ce pauvre Paul ! Et cette manie de cacher
ses fautes… non, je dois faire quelque chose.

MADAME DE FLEURVILLE – C’est vrai que la petite est impulsive, mais elle regrette
sincèrement ses mauvaises actions. Et c’est la première étape pour devenir meilleur.

MADAME DE REAN – Elle les regrette, jusqu’à sa prochaine bêtise. C’est là tout le
problème.

MADAME DE FLEURVILLE –  Comment  reprochez  à  une  enfant  sa  trop  grande
vitalité ! C’est un don du ciel. Elle est encore jeune, il lui faudra encore un peu de
temps pour  mûrir.  Et  je suis  sûre que vous trouverez ma chère,  les  bons soins à
apporter à votre Sophie. Ne soyez pas trop pressée. Avec le temps vous verrez, elle
deviendra quelqu’un de formidable !

MADAME DE REAN – Ah ! si cela pouvait être vrai. Si je pouvais être sûre que cela



soit  vrai.  Je  n’aurais  alors  pas  tant  d’inquiétude  dans  la  tâche  qui  m’incombe.
(soupir).  Je me sens quelque peu fatiguée… et parfois seule.  Mais heureusement,
vous êtes là mon amie…

Et ce fut là que Sophie entra et les interrompit. Dès qu’elle les avait vues en
train de parler, par la fenêtre, elle savait ce qu’elle avait à faire. Elle prit son courage
à deux mains, sécha ses larmes et partit à leur rencontre pour tout leur avouer, non
sans un nœud dans la gorge. Elle toqua à la porte ;  la maman lui dit  d’entrer,  ce
qu’elle fit la tête basse. Elle s’approcha de sa mère, et vit la boîte de fruits confits
ouverte, devant elles.

MADAME DE REAN, en croisant les bras – Sophie. Tu avais faim peut-être ?

SOPHIE,  en essayant de contenir ses larmes – Maman ! Pardonnez-moi. Je voulais
juste choisir à l’avance pour ne pas me trompez ce soir, et puis…, à force de regarder,
je ne suis pas rendu compte. C’était plus fort que moi.

MADAME DE REAN – Tu pensais peut-être que je ne m’apercevrais de rien.

SOPHIE, sanglotant – Je…, j’aurais dit que c’était un rat. Un gros rat. Vilain. Noir !

MADAME DE FLEURVILLE, avec tendresse – Quelle imagination.

MADAME DE REAN,  avec sévérité – Sauf que les rats ne font pas de traces de pas
ainsi,  ne déplacent pas les sièges, et  n’ouvrent pas les boîtes ! Montez dans votre
chambre, Mademoiselle, où vous y resterez consignée jusqu’à demain.

SOPHIE, en implorant– Puis-je prendre ma poupée ?

MADAME DE REAN – Soit. Mais sachez que c’est la dernière fois que je la répare.
Tâchez d’en prendre soin, et j’espère qu’à partir de maintenant vous tiendrez compte
de mes conseils.

Et Sophie s’en alla, résignée, dans sa chambre. Elle y resta bien cloîtrée toute
la journée ; seule sa bonne, Lucie, put lui rendre visite. Durant ce temps les autres
enfants jouèrent au calme dans la maison. Déjà, car il faisait tard, mais aussi car ils
étaient fatigués de toute cette journée, riche en efforts et émotions. De plus, ils se
sentaient un peu mal pour Sophie, surtout Paul. Ils discutèrent d’elle en mangeant
dans la cuisine et Paul leur disait à quel point il était fier d’elle.



PAUL – Quel courage a eu notre Sophie pour assumer sa faute !

MADELEINE – Oui, je suis d’accord. D’ailleurs je trouve que Madame de Réan a été
un peu sévère en la punissant de la sorte. Pauvre Sophie ! Mais c’est sans doute pour
son bien.

PAUL – Il  faut  avouer qu’elle  le cherche bien.  Elle  ne pense pas à mal,  mais  on
pourrait parfois avoir l’impression, qu’elle fait exprès d’irriter ma tante. Il est vrai
qu’elle a été un peu sévère, en tout cas, elle est plus indulgente avec moi.

CAMILLE – Les parents sont souvent plus sévères avec leur propre enfant. C’est pour
cela.

PAUL, la mine basse, regardant par la fenêtre – Pas tous… J’ai de la chance d’avoir
une tante et une cousine comme elles !

Madame de Fleurville vint leur annoncer qu’il était l’heure de rentrer ; elles se
préparèrent donc. Le départ fut assez maussade. Les filles se sentirent assez tristes et
désolées de ne pas pouvoir dire au revoir à Sophie surtout quand Madame de Réan
leur  offrit  les  derniers  fruits  confits  qu’ils  restaient.  Ce fut  là  que  Paul  intervint.
Sophie  était  effectivement  punie  et  consignée,  mais  sa  poupée,  non.  Madame  de
Fleurville alla dans son sens : comme assistantes chirurgiens, elles avaient le devoir
d’aller prendre des nouvelles de leur patiente. Madame de Réan sourit et demanda
alors à Paul de ramener la poupée vu qu’elle était si demandée, et sa maman avec,
car, bien entendu, il n’est pas raisonnable de faire sortir un bébé sans sa mère. Paul
s’empressa d’accomplir sa mission.

Pendant ce temps, Sophie était avec sa bonne qui la consolait. Elle était à la
fenêtre et avait vu que ses amies s’apprêtaient à partir ; cela la rendait bien triste.
Sophie était très proche de sa bonne : elle était là depuis toujours pour elle. C’était
bien Lucie qui s’occupait le plus d’elle, l’entourait de mille attentions ; elle était aussi
sa première confidente et celle qui l’avait toujours consolée.

LUCIE,  prenant Sophie sur ses genoux – Allons, ma petite demoiselle !  Comment
pouvez-vous être si triste quand vous avez une si belle poupée.

SOPHIE – Ma Lucie ! Comme je t’aime. Tu es si douce.

LUCIE, enlaçant Sophie – Lorsque vous étiez petite, il vous fallait toujours un câlin,
un gros câlin, comme ça.



SOPHIE – Que j’aime les câlins !  J’en ferai  aussi  à ma fille,  elle l’a bien mérité.
Regarde, la pauvre ! On peut voir la réparation là ; c’est un peu plus clair autour des
yeux. Et le fil n’est pas tout à fait de la couleur du corps. Mais je l’aime ! Peut-être
encore plus qu’avant ! Elle a été si courageuse quand Maman l’a opéré. Je voudrais
aussi l’être ! J’en suis si triste. (elle laissa échapper un sanglot)

LUCIE,  l’embrassant  sur le  front– Allons !  Vous aussi  avez  été  courageuse.  Il  en
fallait bien, pour oser avouer ce que vous avez fait. Et après tout, ce n’était que des
fruits confits. Quand on les a mangés, après il n’en reste plus rien. Tandis, que votre
poupée vous restera pour toujours. C’est de ça qu’il faut se souvenir.

SOPHIE – Oh Lucie, j’avais enfin trouvé ! C’était l’abricot le meilleur. Encore plus
que la prune et l’angélique. J’avais eu du mal à choisir car il fallait retenir le goût de
chaque, mais vraiment, l’abricot, c’était le plus sucré.

Lucie ria de tout son cœur. Ce fut à ce moment précis, que Paul fit irruption et
l’attrapa par la main pour l’emmener dehors, sans qu’elle ne comprenne pourquoi.
Lorsqu’il lui expliqua tout, elle sauta de joie, et ils coururent ensembles, dévalèrent
l’escalier à toute allure jusqu’à l’entrée, au point qu’ils faillirent tomber tout deux.
Sophie put dire donc au revoir à ses amies. Elle remercia également sa maman et lui
promit d’essayer d’être plus sage à l’avenir. Et ce fut ce qu’elle fit. En tout cas, elle
essaya de tout son cœur, car être sage, n’est pas chose si aisé. Car oui, comme nous le
verrons,  Sophie  continua  à  faire  bien  des  bêtises,  lui  causant  encore  bien  des
malheurs. On finit rapidement par oublier ce genre de promesse ; le plus souvent,
juste au moment où l’on en avait besoin. Seulement la poupée qu’elle reçut ce jour-là,
aller beaucoup l’aider à ne pas l’oublier : elle deviendrait sa volonté faite en cire, son
vœu pieu concrétisé, son rêve réalisé. Et cela pour encore bien des années.


