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Sophie et les animaux

SOPHIE, en s’énervant — Paul ! Arréte de siffloter de la sorte. Cela est vraiment
agacant.

PAUL, ironisant — Je n’y peux rien. Désolé d’étre de bonne humeur aujourd’hui, chére
cousine.

SOPHIE — Aujourd’hui !? Tu rigoles ? Cela fait plus d’une semaine que tu es gai ainsi,
une semaine que tu n’arrétes pas de chanter, ou de t’émerveiller pour un rien. J’ai
essay¢ de me controdler jusqu’a aujourd’hui, mais maintenant, c’en est trop !

PAUL — Cela fait peut-étre une semaine que je suis joyeux, mais toi tu es grognon
depuis bien plus longtemps, alors cela compense.

C’était effectivement le cas. Depuis un peu plus d’une semaine, les deux
enfants n’arrétaient pas de se disputer ainsi. Paul était étonnamment joyeux, et cela
avait 1’air de fortement irriter Sophie. Ils ne parvenaient pas a rester tranquille plus
d’une heure, et finissait toujours par se quereller pour des broutilles. Un jour, ils en
¢taient méme venus a s’éviter pour le reste de la journée, et alors rien ne pouvait
redonner le sourire a la petite Sophie ; méme pas sa bonne qui pourtant faisait tout ce
qu’elle pouvait pour cela. Elle restait ainsi dehors a jouer dans son coin, I’humeur
maussade, et finissait rapidement par s’ennuyer ferme. Paul, quant a lui, restait de
I’autre coté, se promenant dans le domaine, et regardant les gens s’affairer a leur
occupation. Il était aussi peiné de ne pas étre avec Sophie, cela se voyait ; néanmoins,
il était également trop content pour se morfondre, et il ne chercha pas a se réconcilier
avec elle, car il savait que dans I’humeur ou elle était, ¢’était impossible.

Voila donc dans quel état était nos deux enfants. Et cela empirait de jour en
jour, jusqu’au jour ce que Paul se décida enfin a rétablir la situation. Peu aprés la
dispute de tout a I’heure, Il essaya de renouer le dialogue :

« Allez excuse-moi, Sophie. Réconcilions-nous et allons jouer. Ces derniers



jours ont été¢ un peu pénibles pour moi. Je ne me suis pas parfaitement conduit, c’est
vrai, et je n’ai pas vraiment fait attention a toi. Allons dans le petit bois de chénes
pres du chateau, tu verras, cela sera amusant. Nous y cueillerons des glands et leur
chapeau pour en faire des petits bateaux que nous plongerons dans 1’étang. »

Sophie accepta, et elle lui en fut bien reconnaissante. Cela lui pesait vraiment.
Elle avait attendu secrétement la moindre petite attention de sa part pour pouvoir se
radoucir, alors avec une telle invitation, elle s’en trouvait comblée. Ils partirent donc
tout deux a la cueillette de glands. Au départ, ils étaient encore mal a I’aise, faisant
bien attention de ne pas briser leur récente réconciliation. Paul se contenait du mieux
qu’il pouvait, pour ne pas lancer de piques (et Dieu sait a quel point cela lui était
difficile) ; Sophie, elle, essayait au mieux de ne pas se montrer triste. Mais tres
rapidement, leur complicité revint, et ils purent enfin s’amuser en toute innocence. En
quelques minutes, ils en avaient pris bien plus que nécessaire, mais ils continuerent
pourtant pendant encore au moins une heure, pour faire durer leur plaisir. Jusqu’a se
qu’un petit événement vienne perturber leur petite promenade idyllique.

Sophie était en train de cueillir une miire dans un buisson, quand tout a coup,
elle sentit quelque chose lui tomber sur sa téte de Sophie. Elle se baissa et constata
que ¢’était un gland, quand a nouveau, elle sentit un choc sur son dos.

SOPHIE, se contenant — Paul, ce n’est pas drole.

PAUL — Je n’ai rien fait.

SOPHIE — Ce n’est pas toi qui m’as lancé un gland sur la téte ?
PAUL — Pas moi, je te I’assure.

SOPHIE — Si ce n’est pas toi, alors qui cela peut-il bien étre ? (elle se pencha pour
examiner les deux glands) Oh viens donc voir, ils sont rongés !

PAUL — La-haut ! Il y a un écureuil, regarde ! Il est tout en haut sur sa branche et il
nous regarde comme s’il se moquait de nous.

Sophie regarda en D’air et vit le joli petit animal qui les regardait d’un air
mogqueur. C’était un petit écureuil, avec une superbe queue relevée en panache, qui se
nettoyait la figure avec les deux pattes de devant, toujours un gland dans ’une d’elle.
Il le jeta sur les enfants, fit une gambade, puis sauta dans une branche pour se
réfugier dans le creux d’un arbre.



SOPHIE, bondissant — Oh le bel animal ! Je le veux, je le veux ! Vas-y Paul attrape-le.
Comme je m’amuserai avec lui. Je le soignerai, je le nourrirai, je m’occuperai bien de
lui. Et nous pourrons jouer ensemble, nous irons nous promener, et nous nous
tiendrons compagnie pour que nous ne soyons jamais seuls !

PAUL — Hum ! Ce ne sera pas facile de ’attraper. Les écureuils sont vifs et habiles.
De plus, est-ce que ma tante acceptera que tu le gardes ? Les €cureuils enfermés sont
agités et ils rongent tout. En plus ils sentent mauvais.

SOPHIE — Oh! Je I’empécherai bien de ronger. Il suffira d’enfermer toutes les
affaires. Il ne sentira pas mauvais car je lui ferai prendre un bain trois fois par jour, et
il ne sera pas enfermé parce que je le promenerai pendant des heures et des heures
pour qu’il soit bien trop fatigué pour s’agiter. Pour ce qui est de Maman, nous la
supplierons tant et tant qu’elle sera bien obligée d’y consentir.

PAUL — Alors allons la supplier de ce pas.

SOPHIE — Non. Capture-le d’abord. Sinon, lorsque nous reviendrons, il aura disparu,
et nous aurons supplié pour rien. Mais y arriveras-tu si les écureuils sont aussi rapides
et agiles que tu le penses ?

PAUL — Ne t’inquiete pas, je viens d’avoir une idée. Les écureuils sont peut-étre
agiles, mais ils ne sont pas trés malins. Il nous faudra une grande cage dont nous
laisserons la porte ouverte, pour que 1’écureuil puisse y rentrer. J’y attacherai une
ficelle et lorsque I’écureuil sera dedans, il nous suffira de la tirer pour I’emprisonner,
et le tour sera joué.

SOPHIE — Mais cela ne fonctionnera pas. Jamais 1’écureuil n’y rentrera ; il aura trop
peur.

PAUL — Pas si nous y mettons des noix, des amandes ou des noisettes. Un écureuil,
c’est peut-€tre peureux, mais c’est plus gourmand que peureux. Et tu sais combien la
gourmandise est forte.

Sur ce, Paul courut a la maison tandis que Sophie resta pour garder un ceil sur
I’écureuil. Il revint rapidement, une cage a la main, une ficelle et une bonne poignée
de noix et d’amandes dans 1’autre. Il expliqua a Sophie qu’il devait d’abord tester le
piege avant de le placer réellement. Il attacha la ficelle au barreau de la porte,
s’¢éloigna celle-ci a la main, tira dessus, et la porte se ferma bien nette. L’essai réussi,



ils placerent alors la cage avec les appats dedans bien en évidence de I’écureuil, qui
les regardait avec attention depuis qu’il avait vu Paul, des noix et des amandes plein
les mains.

« Viens, lui dit Sophie, nous t’apportons des provisions. Sois bien gourmand
mon ami, et tu verras que la gourmandise se paye chérement. »

Ils se retirérent alors, se cachant derriére le tronc du chéne pour observer la
scéne. L’écureuil sentait instinctivement le piege, mais la vue des friandises était trop
forte. 11 descendit de quelques branches, scruta 1’horizon quelques secondes, et
continua sa descente ainsi jusqu’a atteindre le sol. Il s’approcha petit a petit, tournant
sans cesse sa téte de gauche a droite et finit par rentrer trés lentement dans la cage,
passant une patte, puis 1’autre, en regardant la ficelle avec méfiance. Mais en voyant
les amandes qui lui tendaient les bras, il se rua dessus, et ce fut a ce moment que
Sophie tira sur la ficelle. La porte tomba ; 1’écureuil chercha a s’enfuir, mais c’était
trop tard : 1l était prisonnier.

Sophie et Paul exulterent de joie et allérent regarder leur fugitif qui s’agitait
désespérément. Ils rentrérent en courant, Sophie portant ficrement la cage et chantant
son bonheur. Elle appela sa bonne pour lui montrer leur belle prise, mais celle-ci ne
partagea pas leur joie, loin de la.

LUCIE — Voyons Sophie, vous connaissez bien le sentiment qu’a Madame votre mere,
a I’idée que vous éleviez des animaux. Vous €tes encore trop jeune pour cela. Avez-
vous oublié I’histoire des poissons ?

SOPHIE, en protestant — Mais cela fait bien longtemps. A cette époque, j’étais petite
c’est vrai, et bien inconsciente. Mais j’ai changg, je suis grande maintenant. Dans un

peu plus d’un mois j’aurais quatre ans !

LUCIE, avec ironie — Quatre ans ! Mon Dieu, c’est vrai, quelle grande fille vous
faites, Mademoiselle.

PAUL — L’histoire des poissons ? Mais qu’est-ce que c’est ?

SOPHIE, brusquement — Ce n’est rien d’important !

Sophie avait bien quelque chose a cacher : la honteuse histoire des petits
poissons. C’¢était peu apres ses deux ans. A cette époque, Madame de Réan s’occupait



de petits poissons aussi larges qu’une téte d’épingle, et pas plus gros qu’un tuyau de
plumes de pigeons. Ils reposaient dans une cuvette pleine d’eau, au fond de laquelle
se trouvait du sable ou ils pouvaient s’enfoncer pour se cacher. Tous les matins, elle
et Sophie allaient nourrir les poissons. Cela amusait beaucoup la petite fille : elle leur
jetait des miettes de pain et elle aimait beaucoup a les regarder se battre pour se la
disputer.

L’histoire se déroula un jour que Sophie s’amusait avec son petit couteau
d’écaille, un cadeau que son papa lui avait remis tout spécialement lorsqu’il était
revenu pour son anniversaire. Depuis, elle jouait a tout découper : des fleurs, des
fruits, des morceaux d’amandes, des feuilles ; elle trouvait cela trés amusant. Ce jour-
1a, elle avait du pain que lui avait donné Lucie, a mettre en petits morceaux. Elle eut
rapidement fini, alors elle lui réclama d’autres choses a découper. La bonne, bien que
fort occupée, prit tout de méme un peu de temps pour lui chercher quelques feuilles
de laitue et d’autres l1égumes. Elle avait de quoi faire une salade, mais il lui manquait
encore pour cela de I’huile et du vinaigre. Seulement, Lucie les lui refusa : elle ne
voulait pas que sa petite maitresse se tache, et lui donne ainsi encore plus d’ouvrages.
Cependant, comme celle-c1 boudait, elle lui donna alors a la place, un peu de sel pour
la distraire.

« C’est 1diot ! J’a1 du sel mais rien a saler, se dit-elle. Il me faudrait de la
viande, ou du poisson... Oh, mais bien siir ! Du poisson, je n’ai qu’a saler les petits
poissons de Maman. J’en couperai certains en tranches, et les autres, je les salerai
directement.

Sophie courut jusqu’a la cuvette chercher les poissons, les pécha tous un par un
jusqu’au dernier et les mit sur une assiette de son ménage. Les poissons remuaient,
sautillaient autant qu’ils le pouvaient, mais Sophie les tint fermement et ainsi aucun
d’entre eux ne lui échappa. Elle revint a sa table de cuisine et les étala dans son grand
plat. Déja, certains ne bougeaient plus, mais elle ne s’en inquiéta pas, au contraire ;
elle était contente de voir qu’ils commengaient enfin a se tenir tranquille. Elle
saupoudra de sel la premic¢re moitié, de la téte a la queue. Les poissons qui
convulsaient encore s’immobilisérent de suite, suivant ainsi I’exemple des plus sages
d’entre eux, ce qui ravit Sophie qui commengait tout de méme a s’en inquiéter. Elle
découpa en tranches la seconde moiti¢. Au premier coup de couteau, les poissons se
tordaient puis devenaient totalement immobiles, mais ils ne s’en plaignirent pas.
Quand elle eut presque fini, elle regarda, le résultat. Elle avait de quoi faire un bon
petit plat. Cependant, quelque chose I’intrigua. Les poissons qu’elle avait découpés,
trempaient dans une sorte de sauce rouge. Qu’est-ce que cela pouvait-il étre ? Du
sang ! Elle regarda ses mains ; elles étaient tachées de sang. Elle laissa tomber son
couteau de dégolt et les morceaux de cadavres qu’elle tenait, puis devint rouge. Elle



mit sa main devant sa bouche pour ne pas crier et fut prise de panique.

« Que va dire Maman ? se demanda-t-elle. Que vais-je devenir ? Pauvre de
moi ! Il faut que je cache cela... Ah ! J’ai trouvé, je vais les ramener dans la cuvette,
Maman croira qu’ils se seront entre tués. Je vais essuyer mon plat, mon assiette et
mon couteau, et il n’y paraitra rien »

Sophie s’exécuta, en tdchant bien a ce que personne ne la remarque. Elle
retrouva ensuite sa bonne et ne la quitta plus. Elle continua a jouer avec son petit
ménage, mais sans parvenir a s’amuser vraiment. Elle faisait juste semblant, car elle
¢tait bien trop préoccupée pour faire autrement. Son esprit était occupé par les
moindres faits et gestes de sa bonne, et les bruits provenant de I’extérieur. Une heure
passa ainsi, durant laquelle, elle crut entendre sa mére 1’appeler ou entrer, au moins
dizaine de fois. Elle tressaillait alors et scrutait tout autour d’elle au moins une bonne
minute avant de pouvoir se calmer. Finalement, le coup fatal s’abattit réellement : on
entendit Madame de Réan appeler ses domestiques dans la cour, la voix impérieuse.
Dehors, tout le monde allait et venaient. Elle trembla en imaginant sa maman venant
appeler sa bonne. Cependant, son angoisse était inutile, car Lucie sortit d’elle-méme,
curieuse de connaitre le pourquoi de cette agitation. Sophie resta seule une quinzaine
de minutes, durant lesquelles elle se sentit trés mal a Iaise, jusqu’a en pleurer. La
bonne revenue, elle lui expliqua ce qu’elle avait découvert, sans remarquer les larmes
dans les yeux de sa petite maitresse.

« Oh, comme c’est heureux, lui dit-elle, que je me sois trouvée tout ce temps
avec vous. Figurez-vous que votre maman, en allant voir ses poissons, les a retrouvés
morts ; certains étaient méme découpés en morceaux. Elle a fait venir tout le monde
pour savoir qui avait commis un crime si abominable, mais personne n’a avoué. Elle
m’a demandé¢ ou vous étiez ; je lui ai répondu que je ne vous avais pas quittée de la
journée, et que de toute fagon, vous n’auriez jamais pu faire cela. »

Sophie c’était tut. Elle restait immobile, la téte baissée, les yeux rouges. Jamais
elle n’avait eu autant envie de se confier a sa bonne. Cependant, elle n’y parvint pas.
Elle ne put que la regarder droit dans les yeux, et lui envoyer des signes que celle-ci
ne pouvait remarquer. Lucie, voyant ses larmes, crut que c’était la mort des petits
poissons qui ’avait attristée.

« Oh, j’étais bien slir que ¢a ne pouvait €tre vous ! Vous n’auriez jamais pu
vous montrer si cruelle. Heureusement que j’ai dit que je vous avais toujours a 1’ceil,
sinon vous auriez eu encore plus de peine. Mais séchez vos larmes, vous savez, ses
petits poissons ne devaient pas €tre tres heureux dans leur prison ; car oui, cette
cuvette €tait une prison, quoi qu’on en dise. Seriez-vous heureuse, si quelqu’un vous
enfermez comme ils €taient, et qu’on vous interdisait tout ce a quoi vous avez droit ?



Non, Mademoiselle, ils sont bien mieux mort que 1a ou ils se trouvaient. Ils n’ont pas
da souftrir beaucoup, ou du moins si peu en comparaison. »

Et la bonne resta encore un peu de temps avec sa petite protégée pour essayer
de la consoler du mieux qu’elle le pat. Quand elle dut la peigner et la laver pour le
diner, elle y ajouta les quelques touches de tendresse qui lui faisaient habituellement
plaisir, mais Sophie, cette fois, au lieu d’en redemander, se laissait faire, sans mot
dire. En fait, elle ne les remarquait méme pas ; elle attendait avec angoisse, le
moment ou elle serait seule avec sa maman.

MADAME DE REAN — Sophie, ta bonne t’a-t-elle raconté de ce qui est arrivé a mes
chers petits poissons.

SOPHIE, en sanglotant — Oui, Manman.

MADAME DE REAN — Oh, heureusement que ta bonne a pu m’assurer qu’elle t’avait
toujours gardée a I’ceil. Je savais que tu aimais tant mes petits poissons, mais je ne
pouvais m’empécher de penser que... Oh je me serais sentie bien malheureuse de te
faire de la peine, tout en sachant trés bien que cela aurait stirement été vain. Mais
passons, tu seras bien contente de savoir que le coupable a été puni. Aucun des
domestiques n’a voulu avouer, mais seul Simon avait intérét a cela. C’était lui qui
¢tait chargé de changer I’eau et le sable. Il a sans doute voulu s’en décharger. L’idiot !
je I’ai renvoy¢ sur le champ.

SOPHIE, affligée — Oh na, Mama ! Vous avez pas fait ¢a ? Le pauve homme.
MADAME DE REAN — Comment ? Tu le plains aprés ce qu’il a fait !
SOPHIE — Mais que devindra sa femme, ses enfants ?

MADAME DE REAN — Il n’avait qu’a y penser, lorsqu’il était en train de découper
mes petits poissons, qu’il s’est bien amusé a faire souffrir. Tant pis pour lui !

SOPHIE — Oh, Mama, peut-étre qui ne savait pas, peut-&tre qui comprenait pas qui
souffriraient. Ils y ‘étaient si tristes dans leur prison, ils...

Madame de Réan regarda sa fille un instant, I’air un peu perplexe. Elle avait
senti qu’il y avait quelque chose qui n’était pas claire dés qu’elle avait entendu ses
premiers mots, mais elle avait essayé de se convaincre que cela était juste son



imagination. Mais voila que maintenant, elle la traitait de gedliere ! Il n’y avait plus
place aux doutes. Elle ne mit pas beaucoup de temps pour lui faire avouer sa fautes,
quelques questions suffirent pour cela. Mais, méme si elle avait bien deviné la vérité,
I’entendre de vive voix, de la voix de sa propre fille qui plus est, cela lui fit tout de
méme un choc. Elle en fut autant consternée que désappointée. Comment avait-elle
pu faire cela ? Ses explications déja confuses, étaient mélées a ses sanglots, ce qui
n’arrangeait rien. Et ses propos en eux-mémes, n’étaient pas trés clairs. Ce n’était
qu’une succession de « je ne savais pas », de « mais ils ne criaient pas », ou encore
des «je ne pensais pas qu’ils souffriraient », «je ne comprenais pas qu’ils en
mouraient », qui €taient bien incompréhensibles. Elle les répétait en boucle, sans
structure, ni cohérence. Voyant qu’elle ne s’arrétait pas, la mere se leva, et mit un
doigt sur ses levres. La petite fille arréta les explications de suite, mais pas de pleurer,
ni de sangloter.

« Allons Sophie, ne pleure plus, lui dit-elle calmement. Si je 1’avais appris par
hasard, je t’aurais sans doute corrigée séverement et sans piti¢ aucune. Mais tes bons
sentiments et ton bon cceur t’ont poussée a avouer ta faute, pour sauver des innocents,
et c’est cela que je retiendrais. C’est pourquoi je n’ajouterai rien aux peines que tu
t’infliges déja, car je suis slire que tu regrettes combien tu as été cruelle pour ces
pauvres petits poissons, et que tu comprends a présent qu’on ne peut pas saler un
poisson, ni découper un étre vivant, quel qu’il soit, sans qu’il ne meure et ne
souffre. »

Cependant, a choisir, Sophie aurait préféré une bonne correction plutdt que
cette implicite punition qui suivit ; car depuis ce jour, sa maman lui interdit de garder
ni de s’occuper d’animaux, jusqu’a ce qu’elle ’estimerait trop jeune. « Tu attendras
d’étre devenue assez grande », lui répétait-elle les premiers jours, avant méme que
Sophie n’eut le temps de remuer les lévres.

Depuis, Sophie n’avait jamais os¢ de refaire une demande, méme si elle en
avait parfois terriblement envie. Elle devinait bien I’opinion de sa maman a ce sujet et
ne voulait pas réveiller sa désapprobation, encore moins la pousser a lui rappeler cette
mauvaise histoire qui I’ennuyait fort. Moins elle en parlerait, plus vite sa maman le
lui autoriserait, et elle révait souvent de cet instant. Il lui suffisait simplement
d’attendre et de mirir, cependant, c’est toujours une chose difficile a faire quand on
est un enfant. A chaque fois qu’elle voyait un mignon petit animal, il y avait toujours
une voix dans sa téte, qui lui disait d’aller I’attraper et de le prendre dans ses bras.
C’était presque obsessionnel. Des fois, lorsqu’elle s’était sentie beaucoup grandir
durant la nuit, elle allait voir sa bonne pour lui demander de la mesurer. Ensuite,
c’était un grand débat en elle pour décider si cela suffisait ou non. « Non, je ne suis
pas silire que cela soit assez grand pour Maman. Je ferai mieux d’attendre encore un



peu » concluait-elle toujours. Cependant, ce jour-la, ce n’était pas ce qu’elle décida.
Quelque chose lui avait fait sauter le pas ; la petite voix était sans doute devenue trop
forte.

LUCIE, essayant de se montrer ferme — Dans tous les cas, Sophie, c’est non. Votre
meére ne le permettra jamais. Allez donc lui demandez de suite, et vous verrez bien.
(avec écaeurement) En plus un écureuil ! Quelle idée de nous embarrasser d’une si
vilaine béte. Regardez comment il remue. Quel bruit insupportable !

SOPHIE, en protestant — L’écureuil n’est pas vilain, c’est une trés jolie béte. Et il est
tout excité car le pauvre est affolé. Mais cela va s’arréter lorsqu’il se sera habitu¢ a
moi, et que je I’aurai bien choyé.

LUCIE — Enfin ! (soupir) En vérité, je le plains. La pauvre béte va bientét mourir de
faim, une fois que vous vous en serez lassée et que vous ne ferez plus attention a lui.

SOPHIE, indignée — Comment ! Mourir de faim ! Certainement pas, je lui donnerai
des noix, des noisettes, et tout plein d’amandes ; il sera aux anges avec moi. Je serai
trés bonne : il aura tout ce qu’il désire, quand il le désire. Il sera heureux, heureux ! Je
lui donnerai du pain, du sucre et méme du vin s’il le désirait.

LUCIE, d’un air moqueur — Du vin a un écureuil ? Voila un écureuil bien gaté ! Le
sucre lui cassera les dents, et le vin ’enivrera.

PAUL, riant — Ha ha ha! Un écureuil ivre, quelle bonne idée tu as encore la, ma
Sophie. Ce sera bien drole.

SOPHIE, irritée — Pas du tout, Monsieur ! Mon écureuil ne sera pas ivre, car il est trés
raisonnable. Vous €tes tous méchants avec lui. Tenez, regardez comme il s’agite a
cause de vous. (a [ ’écureuil) Allons, calme-toi !

Sophie ouvrit la cage, et approcha sa main pour caresser I’écureuil ; mais celui-
ci au lieu de se calmer, effrayé, s’enfuit dans un coin. Elle allongea alors sa main un
peu plus loin, pour le prendre, jusqu’a ce qu’il finisse par lui mordre le doigt. Sophie
gémit, retira son bras promptement, la main pleine de sang. L.’animal en profita pour
s’enfuir et elle leur cria de le rattraper. Paul et la bonne s’exécuteérent mais le rongeur,
bien trop agile, leur échappa. Il vit une fenétre ouverte et s’élanca aussitot dessus,
grimpant sur le mur pour se réfugier rapidement sur le toit du chateau, sur lequel il
resta au beau milieu, apeuré et tremblant. Ils descendirent tous dans le jardin, en
courant.



SOPHIE, pleine d’anxiété — Pourquoi t’enfuis-tu ainsi, mon petit écureuil. Je ne
comprends pas. Je ne veux que ton bien, tu seras heureux avec moi. Il n’y aura
personne qui t’aimera plus que moi. Nous jouerons ensembles ; tu seras libre de faire
ce que tu veux ; et nous ne nous séparerons jamais.

LUCIE, fermement — Sophie ! 1l faut laisser cet animal tranquille. Vous voyez bien
qu’il vous a mordue. Laissez-le retourner 1a d’ou il vient, ce sera mieux pour tout le
monde.

SOPHIE — C’est parce qu’il ne me connait pas encore. Mais une fois que je lui aurai
donné a manger, il m’aimera.

PAUL — Sophie, je ne crois pas que cela marchera. C’est un animal sauvage, et il ne
sera pas heureux avec toi. Il est trop vieux pour cela. S’il était plus jeune, il y aurait
peut-Etre eu une chance, mais... Il faut que tu le laisses faire son choix lui-méme.

Mais Sophie n’écoutait pas. Elle avait les yeux fixés sur I’écureuil toujours
aussi terrifié¢ et tremblant, et elle le regardait d’un air anxieux, I’ceil humide. Elle
implora Paul de faire quelque chose, lui dit de lancer une balle pour le déloger de sa
cachette. Il accepta, un peu de mauvais ceeur, lui disant tout de méme qu’il ferait de
son mieux, mais son ton manquait de conviction. Il prit la balle, la lanca de toutes ses
forces pour atteindre le toit, en montrant plus d’adresse qu’il n’aurait imaginé.
Malheureusement, le tir fut si précis que la balle retomba en plein sur I’animal. Celle-
ci tomba par terre, suivit du pauvre €cureil et du cri de Sophie. Ils coururent voir la
depouille : 1’écureuil avait la face €clatée, ensanglantée ; ses pattes et son bassin
¢taient brisés. Sophie détourna le regard et pleura. Paul essaya de 1I’embrasser, mais
elle ne le laissa pas.

SOPHIE, furieuse — Méchant, tu as fait mourir mon écureuil.

PAUL, fdcheé — C’est de ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le fasse descendre avec
la balle. Je t’avais dit que je n’étais pas trés adroit.

SOPHIE — Tu n’es pas maladroit, tu es méchant. Va-t’en, tu peux partir tranquille, je
ne t’aime plus.

PAUL — Et moi je te déteste. Tu es plus sotte que 1’écureuil. Je suis heureux de t’avoir
empéché de le tourmenter.

SOPHIE — Vous €tes un mauvais gargon, Monsieur. Je suis bien contente de ne plus



jamais jouer avec vous.

PAUL — Eh bien, moi, Mademoiselle, je suis également bien content ; car je n’aurai
bientot plus jamais a avoir a me creuser la téte, a essayer de vous raisonner et réparer
VoS sottises.

Lucie essaya de réconcilier les deux enfants, mais il n’y avait rien a faire. Ni
Sophie, ni Paul, ne voulaient entendre raison. Elle appela une autre servante pour
qu’elle s’occupe de Paul, tandis qu’elle ramena Sophie dans sa chambre pour soigner
sa blessure. Elle versa de I’eau et une pincée de sel dans une cuvette, pour qu’elle y
trempe sa main, puis enroula son doigt dans un bandage. Pendant tout ce temps, elle
essaya de la consoler, de la raisonner, d’apaiser la situation entre elle et Paul, mais
sans succes. Sophie n’écoutait pas, se contentait de hocher la téte quand 1l fallait, ou
de détourner son regard quand elle en avait assez. Lucie resta encore longtemps avec
elle, mais voyant que cela ne servait a rien, elle finit par la laisser et alla rattraper son
ouvrage. Sophie resta alors un moment dans sa chambre, a ruminer sur ce qu’il s’était
passé. Elle en en arriva méme a en parler a sa fille :

«Je suis bien heureuse de ne pas t’avoir emmené, ma chérie. Paul a été
tellement horrible. Je suis bien contente qu’il ne soit bientdt plus ton oncle. (soupir)
Tu aurais tellement aimé le voir, ce petit écureuil. Il était si joli, avec sa belle queue,
et ses petites pattes. Nous aurions joué¢ ensembles ; il t’aurait bien plu, tu sais. Et
surtout, il ne t’aurait jamais quitté, il ne nous aurait jamais abandonné... Et voila que
ton oncle lui fracasse le crane ! »

Sophie fit un petit tour, vers la fenétre, pour voir ce qu’il se passait. Elle vit
qu’on avait enlevé le corps du pauvre écureuil, pour sans doute le jeter dans un fossé
bordant un chemin. Elle vit également Paul qui restait 1a, dehors, la mine triste. Elle
resta ainsi quelques minutes a I’observer, quand le regard de celui-ci vint se tourner
vers sa fenétre. Elle se retira alors brusquement, attendit un peu avant d’oser un
nouveau coup d’ceil discret, et vit que Paul regardait toujours. Elle se retira a nouveau
pour s’allonger sur son lit, serrant contre elle sa poupée, et pleurant a chaudes larmes.

Quelques minutes plus tard, elle entendit une voiture arriver. Aussitot, on
pouvait voir les domestiques s’affairer pour accueillir les invités. Sophie accourut a la
fenétre, et vit Paul galoper vers I’attelage. Les invités en question était Monsieur et
Madame d’Aubert, les parents de Paul. Sophie assista a leur retrouvaille qui resterent
plutot sobre pour des retrouvailles, entre des parents et leur fils qui ne s’étaient pas vu
depuis pres d’un an. Madame d’Aubert se contenta d’un petit baiser sur la joue, et
Monsieur d’Aubert se laissa simplement enlacer sa taille. Sophie retourna dans son



lit, prit sa poupée dans ses mains et lui déclara :

« Ma chére fille, oublie tout ce que je t’ai raconté tout a I’heure. Paul n’est pas
horrible, il n’est pas méchant, et ce n’est pas vrai que je ne I’aime plus. Non, C’est
moi qui ai ét¢ méchante, comme toujours. J’ai été si égoiste, et c’est de ma faute si
I’écureuil est mort. (en regardant son doigt bandé). Plus jamais je n’essayerai d’en
avoir un. (soupir). Paul n’a voulu que me faire plaisir ; il a toujours été si attentionné
envers moi..., et moi... Moi, je ne suis que bonne a lui faire de la peine. Pourquoi
suis-je toujours aussi mauvaise ? Pourquoi est-ce que je n’arrive jamais a me
contrdler ? Et pourquoi..., pourquoi est-ce toujours de si vilaines paroles qui sortent
de ma bouche, durant ces instants, alors que plus tard, ces mémes paroles deviennent
gentilles et belles. Mais il n’y a alors que toi pour les entendre. Ma fille, c’est bien
triste que Paul ne soit bientdt plus ton oncle, mais... il ne faut pas ’en empécher : il
faudra le laisser partir. »

Lucie arriva et lui dit qu’il fallait qu’elle aille recevoir Monsieur et Madame
d’Aubert. Sophie arriva jusqu’a la cour ou les invités étaient déja arrivés, et leur fit de
timides salutations. Madame d’Aubert lui fit les compliments d’usage lui disant
qu’elle avait bien grandi depuis un an, et en allant I’embrasser, elle remarqua le
bandage sur son doigt :

« Eh bien, que t’est-il arrivé, ma petite ? lui demanda-t-elle. Encore un incident
pendant un de vos jeux, n’est-ce pas ? Ah les enfants ! incapables de se tenir
tranquille un moment. (rire). Il va me falloir un peu de temps pour m’y réhabituer. »

Les parents insistérent pour avoir des explications. Paul, tout honteux, leur
expliqua toute I’histoire : comment ils avaient découvert I’animal, comment ils
I’avaient attrapé, et finalement comment il s’était enfuit, et était mort
“accidentellement ”. Monsieur et Madame d’Aubert se moquerent d’eux, tandis que
Madame de Réan gronda Sophie, puis Lucie en lui reprochant qu’elle n’aurait jamais
da les laisser attraper ce pauvre animal, ou au moins les leur faire relacher de suite.
La conversation se détourna rapidement, quand Madame d’Aubert commenca a leur
raconter leur voyage d’Italie, rempli de grandes soirées, de bals, d’opéras italiens et
de petits salons. Durant tous ces longs discours, Sophie essayait de se rapprocher de
Paul, mais celui-ci était constamment a coté de ses parents, a les regarder et les
¢couter avec un regard, qu’elle n’avait jamais vu chez lui. Le reste de 1’aprés-midi fut
calme ; ils étaient restés dans le salon a écouter les histoires de Monsieur et Madame
d’Aubert. Paul les écoutait, toujours émerveillé, tandis que Sophie, qui commengait a
avoir les yeux dans le vague et a bailler, s’ennuyait et cela depuis un bon moment
déja.



La cloche du diner la tira de sa torpeur. Durant le repas, Madame d’ Aubert leur
annonca leur intention de repartir dés demain pour Paris.

MADAME DE REAN — Vous ne voulez pas rester plus longtemps ? Vous avez fait un si
long voyage, et vous devez étre bien épuisés.

MADAME D’AUBERT — Hélas, il le faut ma chére. Nous avons recu une invitation,
pour un salon donné par Madame du Crécy. Et nous ne le raterions pour rien au
monde. On s’y amuse follement ; toute la bonne société y vient.

MONSIEUR D’AUBERT — De plus, des affaires m’attendent. Cela aurait été un
plaisir de pouvoir rester. Un peu de repos nous aurait fait du bien.

PAUL — Vais-je vous accompagner, pere ?

MONSIEUR D’ AUBERT, un peu géné, s adressant a Madame de Réan — Hum, est-ce
que cela vous dérangerait, de garder Paul encore un moment ? L’anniversaire de la
petite Sophie, est dans un peu plus de deux mois, a peine. Nous reviendrons pour
cette occasion, alors pourquoi ne pas vous le laisser jusque-la.

MADAME D’AUBERT — Et nous ne voudrions pas séparer les enfants, vous
comprenez. Ils sont si bien ensembles, et ils ne voudraient s’éloigner I’'un de 1’autre
pour rien au monde.

MADAME DE REAN — Eh bien, Paul est un garcon formidable. Il sera toujours le
bienvenu ici. Et il est pour Sophie, un exemple. Ce sera avec joie, que nous le
garderions encore, mais, demandons plutdt leur avis. Apres tout, ce sont les premiers
concernes.

Ils demanderent d’abord 1’avis de Paul, qui hésita un moment. Son regard passa
de ses parents a sa cousine, et retourna vers ses parents. Il dit alors que sa décision
serait celle de Sophie. Il la dévisagea ensuite en lui souriant, ce qui signifiait qu’il
accepterait sa décision, quelle qu’elle soit. Ce fut donc son tour. Sa gorge se noua
immédiatement. Deux volontés s’opposaient en elle. Elle voulait, certes le laisser
partir, mais au moment ou elle pouvait le décider, elle n’y parvenait pas. Elle ferma
les yeux, inspira un grand coup, et dit trés faiblement : « je préfere qu’il parte ». Elle
dut le répéter encore deux fois pour qu’ils la comprennent. Les adultes furent surpris,
surtout Madame d’ Aubert.

« Qu’as-tu fait a cette bonne Sophie, pour qu’elle t’en veuille ainsi ? demanda-
t-elle a son fils. Ce n’est pas cette histoire d’écureuil tout de méme ; ce serait si



béte. »

Voyant que Paul ne répondait pas et baisser les yeux, Madame d’Aubert sut
qu’elle avait vu juste, et lui demanda d’aller s’excuser de suite et d’arranger cela.
Paul ne réagit pas, et sa mére n’insista pas davantage, voyant le malaise que cela
provoquait. Le reste du repas, I’ambiance fut un peu étrange, malgré les efforts des
adultes pour faire oublier ce sujet.

Le lendemain matin, Monsieur, Madame d’Aubert et Paul s’en allérent donc.
Ce départ fut particulierement difficile a supporter pour Sophie. Elle avait la mine
triste, et n’osait pas regarder Paul en face. Paul quant a lui, cherchait son regard a
chaque instant, mais en vain. Quand le moment fatidique vint, et qu’il s’approcha
d’elle pour lui dire au revoir, elle ne put s’empécher de détourner le regard. Si elle le
voyait, elle risquait de lui demander de rester, et cela, elle ne le voulait pas. Alors
Paul la prit dans ses bras, et Sophie finit par s’abandonner a lui. Une larme coula sur
sa joue.

« Elle ne veut pas qu’il reste, mais elle empéche tout de méme de partir, ironisa
Madame d’Aubert. Ah les enfants, la contradiction méme ! Regarde Paul, comme elle
a bon cceur ! Elle est déja toute préte a te pardonner. Alors tu es toujours stre de ta
décision ? Ne t’en fait pas, Sophie, nous reviendrons bien vite et vous serez a
nouveau ensembles. Alors ne pleure plus. »

Lorsque la voiture partit, Sophie courut apres elle pendant quelques secondes,
puis s’arréta, la fixant disparaitre dans 1’horizon. Le reste de la journée et les premiers
jours suivants, Sophie fut d’'une humeur assez maussade. Elle resta dans sa chambre,
ou dans la cour du chateau, a trainer et ne rien faire. Sa bonne essaya de I’égayer mais
sans parvenir a trouver les mots. Elle lui disait qu’elle reverrait Paul dans a peine
deux mois, et qu’elle n’avait donc pas a étre triste. Mais Sophie lui rétorquait alors,
qu’elle reverrait Paul partir a nouveau dans deux mois, et qu’elle serait alors plus
malheureuse encore. La bonne en parla 8 Madame qui décida de prendre les choses
en main. Elle avait bien pris mesure du chagrin de sa fille et des raisons des dernieres
péripéties, et voyait bien un moyen pour ’aider a la consoler.

Tous les matins suivants, elle emmena Sophie dans la basse-cour, pour regarder
et s’occuper de ses poules. Il y en avait de belles et de nombreuses especes
différentes. Sophie amenait toujours du pain, pour leur en donner. Elle I’émiettait et
les lancait un peu partout, de telle mani¢re que les poulets la pourchassaient, et
certains allaient méme jusqu’a becqueter directement dans sa main, ou dans son
panier. Sophie courait, riait, chantonnait : en effet, elle s’amusait beaucoup.



Madame de Réan avait demandé de faire installer une petite galerie, ou les
poules pouvaient couver leurs ceufs. Chaque fois, elles y entraient pour regarder si un
nouveau petit oisillon €tait né, et observaient tous les poussins, qui étaient encore trop
jeunes pour aller se balader dehors. Sophie les prenait dans ses mains, les caressait, et
les blottissait contre son visage. Un jour, elle assista méme a la naissance d’un d’entre
CUX.

« Maman, Maman regardez ! s’écria-t-elle en sautillant, 1I’ceuf, il est en train de
bouger ! »

En effet, on pouvait voir I’ceuf se secouer par petit a-coup. Une petite félure
commengait a se dessiner sur la coquille, et on pouvait déja entendre des petits * cui-
cui ” en sortir.

MADAME DE REAN — Oui, il va bientot éclore. C’est bien la premiére fois que tu 'y
assistes. Regarde bien.

SOPHIE — Combien de temps cela va-t-il prendre maman ?

MADAME DE REAN — Hum. Vu I’état de la félure, cela va prendre encore un peu de
temps. Encore au moins une trentaine de minutes.

SOPHIE — Si longtemps que cela ! Oh, je vais 1’aider un peu.

MADAME DE REAN — Non, Sophie. Il ne faut pas 1’aider. Il doit pouvoir réussir a
sortir tout seul. Ce n’est que comme cela qu’il sera capable de survivre, une fois
dehors. Cela signifiera qu’il sera assez fort pour pouvoir vivre. Il ne faut pas brusquer
les choses et laisser la nature faire : c’est la meilleure maitresse.

Elles attendirent bien une vingtaine de minutes avant de pouvoir bien
distinguer 1’animal. 11 lui restait encore un petit effort a faire pour totalement sortir de
sa coquille. Cinq minutes apres, ce fut fait. Sophie le prit de suite dans ses bras.

SOPHIE — Oh regardez, comme il est joli ! Son plumage est noir comme celui d’un
corbeau. Que c’est beau !

MADAME DE REAN — Tu as raison, et regarde cette huppe qu’il a sur la téte. Il fera
un poulet magnifique. C’est étrange, car la poule, elle, est toute blanche. Allez
Sophie, il faut maintenant a présent le rendre a sa mere.

Madame de Réan eut du mal a 1’en s€parer, mais elle finit par lacher prise, et



elle put le replacer a co6té de la poule couveuse. Cependant, a peine 1’avait-elle
reposé, que celle-ci donna un grand coup de bec au pauvre petit. Elle s’interposa
entre les deux, tapa la téte de la mére, releva ’oisillon qui était tombé du nid et criait.
Elle le remit, mais 1a encore, la poule lui redonna des coups de bec, plus furieuse que
jamais, alors que le petit poulet s’approchait d’elle. Elle accourut aussitot de nouveau,
pour prendre le poussin, car sa mere allait finir par le tuer. Elle lui fit avaler une
goutte pour le réanimer.

MADAME DE REAN — Quelle vilaine mére que cette poule ! Oser frapper son enfant
ainsi, alors qu’il n’a rien fait.

SOPHIE — Oh oui, elle est mauvaise ! Qu’allons-nous faire ? Si nous le laissons avec
sa méchante mere, elle le tuera.

MADAME DE REAN — Tu as raison, mon enfant. Pour qu’il puisse vivre et s’épanouir,
il faudra le séparer de sa mére. Hum, il est si beau que j’aimerai bien 1’¢lever.

SOPHIE, bondissant — Oh oui, oh oui ! Mettons-le dans un grand panier, le panier a
pain par exemple, et amenons-le dans ma chambre a joujoux.

MADAME DE REAN, apres réflexion — Oui, emportons-le et arrangeons-lui un lit.
Mais nous nous occuperons de lui, seulement jusqu’a ce qu’il devienne assez grand et
fort pour pouvoir se défendre. Aprés il retournera dans le poulailler. (Sophie
grimaga). Ne t’inquicte pas, tu pourras toujours lui rendre visite apres. C’est pour son
bien. Il doit vivre 1a ou il a ét€ congu pour vivre.

SOPHIE — Oh, regardez ! Son cou, il saigne. Et son dos aussi.

MADAME DE REAN — Ce sont les coups de bec de sa méchante mere. Quand nous
I’aurons rapporté a la maison, tu demanderas a Lucie du cérat et tu lui en mettras sur
ses plaies.

Sophie n’était certes pas heureuse des blessures du poussin, mais toutefois, elle
I’était énormément, de pouvoir le soigner. Une fois rentrée au chateau, elle galopa
vers sa bonne, pour tout d’abord lui montrer le poussin qu’elle trouva également
magnifique, et ensuite lui demander du cérat. Elle lui en tartina un peu partout, méme
en dehors de ses plaies, et surtout bien plus que nécessaire. Puis, elle I’amena dans un
panier que lui donna sa maman, et I’emmitoufla dans une grosse couverture de laine.
Le poussin piaillait, Sophie comprit qu’il avait sans doute faim. Elle demanda a sa
bonne ce que les poussins mangeaient, et Lucie lui dit qu’elle lui rameénerait le



nécessaire. Elle revint avec des ceufs, du pain, du lait et divers céréales. Sophie
prépara une patée, en concassant du bl¢, de ’orge et du jaune d’ceuf dur coupé en
petits morceaux. Elle écrasa sa mixture pendant un bon quart d’heure, puis trempa le
pain dans du lait et I’émietta, et servit le lait dans une coupe. Elle lui avait fait a
manger pour plus de dix jours, mais le petit poulet ne mangea rien. Il était triste,
souffrait et piaillait misérablement. Il but cependant un peu de lait, ce qui émerveilla
Sophie.

Au bout de quelques jours, le poussin se rétablit complétement, on ne voyait
plus aucune trace de ses plaies. Sophie s’en occupait a merveille. Au départ, elle était
toujours avec lui sous la surveillance de sa bonne ou de sa maman en personne. Mais,
voyant qu’elle se débrouillait bien, Madame de Réan commenga peu a peu a occulter
I’histoire des poissons, et lui laissa finalement I’autorisation de s’en occuper seule.
Elle le promenait devant I’entrée ou dans le jardin, lui préparait a manger, cherchant
des vers de terre, divers graines ou des pommes. Elle riait a présent tout a fait, sans
pensée la retenant dans sa joie ; elle avait fini par réussir & oublier son chagrin, au
plus grand bonheur de la mére et de la bonne.

Un mois et demi apres, le poussin €tait devenu un magnifique poulet, tres
grand pour son age. On lui aurait deux, voire trois mois. Ses plumes €taient d’un noir
aux reflets bleus tres rares, et elles étaient également lisses et brillantes. Sa huppe
¢tait splendide ; elle était tres grande pour son age, avec de longues plumes blanches
et noires virant du violet et au rouge orangé. Sa démarche était noble et ¢légante, ses
yeux, vifs et brillants. Sophie et sa mere en étaient tres fieres.

Le seul probléme était qu’il commengait a devenir trop grand pour pouvoir le
garder au chateau. Il ne logeait plus dans son panier, et n’arrétait pas de remuer sans
cesse. Sophie devait parfois courir des heures avant de pouvoir le rattraper ; une fois
méme, en voulant lui échapper, il tomba dans un bassin tant il courait vite et faillit s’y
noyer. Heureusement Lambert qui était occupé a atteler la voiture pres de 1a, put le
sauver de la noyade a temps. Par la suite, Sophie avait bien essay¢ de I’attacher, mais
il se débattait si violemment qu’on pouvait craindre qu’il ne se casse la patte, si ce
n’était la corde qui aurait cédé. Madame de Réan le remit alors dans le poulailler, et
avait défendu sa fille de I’en sortir :

« Il est devenu trop rapide pour le rattraper, alors il pourrait s’enfuir d’ici. Et
dehors, il y a beaucoup de vautours. Ce sont de vilaines bétes qui pourraient 1’enlever.

Il faudra encore attendre qu’il soit plus grand avant de lui rendre sa liberté. »

Il ne se passa pas un jour sans que Sophie aille le voir. Et les deux mois étant



bientot passé, elle songeait avec bonheur, au moment ou elle pourrait le montrer a
Paul ; une pensée qui ne la quitta plus. Elle avait d’ailleurs parlé du poulet a Paul
dans les lettres qu’elle lui avait fait envoyer, et méme, commencé a parler de Paul au
poulet. Le jour ou il devait arriver, Sophie n’arrétait pas de guetter ’entrée du
domaine. Quand elle vit enfin la carriole, elle bondit, courut et cria la nouvelle a tout
le monde. En voyant Paul, elle se jeta sur lui, et ils commencérent a danser de joie.

« Eh bien! Finalement, ils se sont bien réellement manques, dit Madame
d’Aubert de son coté. Ils sont beaux a voir ; le mieux serait sans doute de les laisser
ainsi. »

Les adultes se retirérent dans le salon, laissant les enfants dehors. Sophie prit
Paul par la main et ’amena jusqu’au poulailler.

PAUL — Oh ! 1l est magnifique. Quel bel animal ! C’est bien toi qui I’as ¢levé ?

SOPHIE — Oui, et depuis sa naissance. Je I’ai méme vu naitre. Maman et Lucie m’ont
aidé au départ, mais ensuite, c’est moi qui le nourrissait et jouait avec, toute seule. Il
m’a bien aidé a surmonter mon chagrin, tu sais..., apres que tu sois parti.

Les enfants se turent un moment. Le poulet s’approcha de Paul qui le caressa
alors tendrement, et il le laissa faire, bien docilement. Ils commencérent ensuite a
jouer avec le poulet, c’est-a-dire a le pourchasser en essayant de I’attraper. Ils
coururent tant et tant, tombant, se cognant 1’un 1’autre, se jetant parfois pour essayer
d’agripper une aile ou une patte, qu’ils finirent par s’allonger, épuisés et haletants,
essayant tant bien que mal de reprendre un peu de leur souffle. Ils s’échangérent un
regard complice et Paul finit par rire aux éclats, suivi rapidement de Sophie.

PAUL — Oh que je suis content d’étre de nouveau avec toi ! Nous nous amusons si
bien. Tu m’as aussi beaucoup manqué, tu sais.

SOPHIE — Oh oui, moi aussi, ¢a faisait longtemps que je n’avais pas autant ri.

PAUL, tout bas — Tu sais, j’ai passé deux mois horribles..., j’ai été si seul, si...

Il ne réussit pas a finir sa pensée. Il y eut un moment de silence. Paul avait le
regard triste qui fixait ’horizon. Sophie s’approcha de lui, lui prit I’épaule et lui dit
affectueusement que maintenant il n’était plus seul. Il I’en remercia et lui dit qu’il
avait de la chance de ’avoir, et d’avoir une tante qui voulait bien de lui. Ils restérent
ainsi, un petit moment, allongés, a regarder les nuages naviguaient dans le ciel.
Lorsque tout & coup Sophie sursauta.



« Que suis-je béte ! s’écria-t-elle. Ma fille, j’avais complétement oublié ma
fille. Elle aussi avait hate de revoir son oncle adoré. Vite, allons-la chercher. »

Ils s’empressérent de rentrer au chateau. Paul indiqua a Sophie que le poulet les
suivait, mais elle lui dit de le laisser :

« Cela fait également longtemps qu’ils ne se sont pas vus. Ils sont devenus tres
proches, durant 1I’époque ou que j’¢levais le poulet a la maison. Mais depuis que nous
I’avons remis dans le poulailler, ils n’ont plus pu jouer ensemble. Le poulailler est un
endroit trop dangereux pour ma fille ; jamais je ne I’y amene. »

Quand ils arriverent devant I’entrée, Sophie dit a Paul de surveiller le poulet
tandis qu’elle courrait dans sa chambre. Elle revint trés vite sa poupée a la main, la
tendant vers Paul, mais celui-ci ’arréta lui indiquant la présence d’un gros oiseau,
pos¢é a quelques metres d’ici. Il avait un bec crochu, des yeux pergants, avec un fin
duvet gris pour calotte, une collerette brune claire lui entourait le cou, et son plumage
brun foncé habillait le reste de son corps. Son regard était féroce lorsqu’il rencontrait
le poulet, craintif quand il croisait les enfants.

PAUL — Regarde Sophie, cet étrange oiseau. Il est arrivé il y a une minute et depuis il
n’arréte pas de nous fixer.

SOPHIE — Oh ! Quel dréle d’oiseau. Je n’en ai jamais vu de pareil. Il est beau, mais il
a un de ces airs bien singuliers. Regarde, il s’approche de nous !

PAUL — Que nous veut-il, il veut peut-étre jouer avec nous ? Oh, regarde, le poulet
tremble, il a I’air terrorisé.

SOPHIE — C’est qu’il a peur de tout ce qui lui est inconnu. Il était comme cela quand
il a vu pour la premiere fois le chien de Lambert, ou le chat des Thibaut. Je vais voir
s’il ne veut pas jouer avec nous.

Sophie s’approcha du drole d’oiseau qui poussa alors un cri, en battant des
ailes. Cela n’empécha pas la petite fille d’avancer, de telle sorte que 1’oiseau finit par
s’enfuir. « Reviens, je ne te veux pas de mal, susurra-t-elle. », mais 1’oiseau disparut
tout de méme. Elle en fut bien dégue. Paul lui rappela alors qu’elle devait lui faire
retrouver sa fille. Son visage s’éclaircit de suite et elle lui tendit sa poupée. Il joua
bien le jeu, complimenta la tenue de la poupée, lui dit qu’elle avait bien grandi et
qu’on avait du particuliérement bien s’occuper d’elle ; sauf en ce qui concernait ses
cheveux, qui étaient tout emmélés. Il fit cette observation avec ce sourire taquin aux
levres qui lui était si caractéristique. Sophie répliqua sans humeur, méme plutdt



amusée, que Paul était un oncle bien odieux pour faire une remarque pareille, surtout
devant sa niéce qui avait justement passé toute la matinée a se faire belle pour lui, et
qu’elle n’y pouvait rien si ses cheveux étaient ainsi faits, s’ébouriffant en quelques
minutes méme apres des heures de brossage. Les enfants continuérent ainsi un
moment, quand une bonne vint demander Paul en expliquant que ses parents le
demander.

« IIs vont sans doute m’annoncer qu’ils vont me laisser ici, souffla-t-il. Eh bien
cette fois-ci, je m’en réjouirai. »

Paul s’en alla, laissant Sophie, qui s’occupa alors en coiffant sa poupée, jetant
de temps en temps des coups d’ceil vers poulet, pour bien vérifier qu’il ne s’éloigne
pas trop. Le poulet, lui, s’amusait a dénicher des moucherons et des vers dans I’herbe
et le sable. Soudain le drole d’oiseau réapparut. Sophie voulut a nouveau I’inviter,
mais avant qu’elle ne put bouger le moindre cil, celui-ci poussa un cri sauvage et
percant, et se rua sur le poulet qui lui répondit par un cri plaintif. Il I’agrippa dans ses
griffes et I’emporta en s’envolant a tire d’aile.

Sophie en resta bouche bée, totalement stupéfaite. Les adultes accoururent en
courant, a cause des cris des oiseaux, et sa maman lui demanda ce qu’il s’était passé.
Sophie leur raconta tout, et leur demanda ce que cela signifiait.

« Cela signifie que vous €tes une petite désobéissante, que 1’oiseau que vous
avez vu est un vautour, que vous I’avez laiss¢ emporter mon beau poulet, qui est
maintenant tué¢ et dévoré par ce vilain animal. Que vous allez des a présent, rester
dans votre chambre, consignée, ou vous dinerez et réfléchirez a ce que vous avez fait,
a quel point vous étes vilaine et apprendrez a étre plus ob€issante. »

Sophie baissa la téte et pleura, s’en allant tristement dans sa chambre. « Je ne
savais pas, je ne savais pas. », répétait-elle a nouveau. Paul voulait aller la consoler,
mais sa mere le retint, en lui disant qu’ils n’en avaient pas fini avec lui. Sophie resta
consignée le reste de la journée. Elle eut le temps de réfléchir, et de se dire a quel
point il était difficile de ne pas commettre de fautes, et de rester sage. Elle réfléchit
encore longtemps a s’en faire mal a la téte, jusqu’a ce que sa bonne vint pour lui
servir le diner. Elle n’avait droit qu’a de la soupe et du pain sec. Lucie profita de son
service, pour tenir compagnie a sa petite maitresse, et essayer de la réconforter du
mieux qu’elle put. Cependant, au bout du compte, ce fut elle qui devint triste a force
de la voir pleurer ainsi, d’avoir perdu son beau poulet, sans qu’elle ne puisse rien
faire pour changer cela.

Sophie regretta durant un bon moment son poulet. Elle se serait sans doute



sentie affligée, si elle n’avait pas appris que Paul resterait avec elle. Cette nouvelle
suffit a lui rendre le sourire, et sa tristesse ne dura pas fait. De plus, son anniversaire
approchait, et elle attendait ce jour avec impatience, si bien que, rapidement, elle finit
par ne plus du tout penser a son pauvre poulet. Paul, par contre, malgré sa
résignation, ne put dépasser completement sa désillusion. Il lui parla un peu de son
sé¢jour avec ses parents. Ils avaient passé la majeure partie de leur temps a agir
comme s’il n’était pas la. Son péere partait travailler ou sortait vaquer a d’autres
occupations et il ne le voyait presque jamais. Sa mere restait toujours aussi distante
avec lui, et partait souvent voir des amies 1’apres-midi, le laissant au soin de sa
bonne. Parfois elle I’emmenait avec elle, mais ¢’était pour le laisser de suite avec les
autres enfants de ses amies. Et le soir, ¢’€tait presque un miracle s’ils passaient le voir
pour lui souhaiter bonne nuit. En effet, la plupart du temps ils sortaient et ne
revenaient pas avant qu’il se soit endormi, malgré le fait qu’il essayait toujours
vainement de rester éveiller jusqu’a leur retour. Un jour, il avait méme entendu ses
parents parler, de le mettre en pension I’année prochaine. Il était alors venu devant
eux, pour les supplier de changer d’idées.

« Un garcon se doit d’aller en pension, gronda son pere. Il doit faire des études
et se faire une €ducation pour se faire une place dans le monde. »

Il répliqua qu’il étudierait bien mieux ici, ou & Réan. La préceptrice qu’avait
engagée sa tante I’année passée, convenait tres bien pour cela, et il avait appris déja
bien des choses. Sa mere, alla dans son sens, disant qu’aprées tout, si sa sceur acceptait
de le prendre en charge, le plus simple serait de le laisser la-bas. Cela leur ferait
certainement trés plaisir a lui et a Sophie. Monsieur d’Aubert n’était pas tres
convaincu, car il estimait que son fils devait grandir dans un milieu d’homme, mais
finalement, il se laissa convaincre par sa femme.

« Nous n’allons plus nous quitter, lui avait-il annoncer joyeusement apres
qu’ils en eurent parlé a Madame de Réan, et qu’elle accepta de bon cceur. »

Il avait dit cela avec un sourire qui était loin d’étre surfait, mais il ne put y
mettre vraiment tout son cceur. Mais son trouble s’apaisa a mesure que les jours
passérent, le sourire et la gaieté de Sophie débordant en lui. Aussi, tout redevint
comme avant. C’était a nouveau le temps, ou chaque jour faisait place a une petite
anecdote, le temps des petits jeux et de leurs petites disputes qu’ils entrainaient, mais
qui n’était jamais bien grave et ne durait jamais bien longtemps, car leur amour restait
quoi qu’il arrive, infaillible. En voici une d’entre elle qui illustre bien cette idée, qui
se déroula quelques jours apres.

Ce matin-la, ils s’amusaient dans une remise, a attraper des mouches qui
voletaient ca et 1a. Ils les attrapaient un par un, pour les mettre dans une petite boite



en papier que le papa de Sophie lui avait faite. Une fois qu’ils en eurent attrapées
beaucoup, Paul voulut voir ce qu’il se passait l1a-dedans. Il entrouvrit 1égeérement le
couvercle, juste assez pour pouvoir y coller son ceil. Les mouches virevoltaient
violemment, se cognant contre le verre et les uns les autres ; certains méme se
battaient entre eux. Paul commentait la scéne avec amusement.

« Oh, comme cela remue la-dedans. Que c’est drole ! ils se battent entre eux. 1l
y en a une qui mordille I’aile d’une de son amie, et une autre lui arrache une patte. Oh
comme elles se battent ! En voila quelques-unes qui tombent, et 1a-bas d’autres qui se
relévent... »

Sophie le pria de lui laisser voir. Il ouvrit un peu plus le couvercle pour qu’elle
puisse placer un ceil, mais le referma de suite : une des mouches avait failli lui rentrer
dans 1’ceil. II lui dit alors d’attendre encore un peu, ce qui ne lui plit pas du tout. Elle
lui redemanda poliment ; Paul lui répondit en continuant a lui commenter la bataille.
Elle s’impatienta alors, tira légerement la boite ; il répliqua, en tirant de son coté.
Furieuse, elle tira encore plus fort; il fit de méme. Ils continuerent tout deux a
s’entéter ainsi, tant et si bien qu’ils finirent par déchirer la boite, libérant ainsi toutes
les pauvres mouches. Elles en profiterent pour s’échapper, mais au passage, prirent la
peine de se venger en se jetant sur eux, entrant dans leurs yeux, leur nez et leur
bouche. Sophie et Paul s’enfuirent de la piéce, donnant des grandes tapes dans le
vide.

SOPHIE — C’est de ta faute ! Si tu avais été gentil, tu m’aurais donné la boite, et au
lieu de cela, voila que tu me la déchires !

PAUL — Non, c’est de la tienne. Il ne fallait pas se montrer si impatiente. Mais comme
toujours, tu n’en fais qu’a ta téte, et fais la capricieuse.

SOPHIE — Tu n’es qu’un égoiste, tu ne penses qu’a toi, reconnais au moins tes fautes.

PAUL — Et toi tu n’es que colére, tu es toute rouge, comme les dindons de la ferme
avec leur créte.

SOPHIE — Comme les dindons ! Vous étes méchant, Monsieur. Ce n’est pas étonnant
que votre mere ne veuille plus de vous.

PAUL — Et vous Mademoiselle, vous é&tes vilaine. Une vilaine petite fille qui
n’apprenez rien de vos erreurs, et les répétez sans cesse !

Sur ce, les enfants se retirérent pour bouder chacun de leur coté. Ils jouerent



dans leur coin, sans jeter un regard-la ou se trouvait I’autre. Ce manége dura toute la
matinée. Sophie s’ennuya trés rapidement, mais elle ne voulut pas le montrer. Elle se
mit a chanter gaiement et partit vers la remise pour entamer une nouvelle chasse aux
moucherons, mais il n’en restait plus beaucoup, et le peu qu’il restait ne se laissa pas
prendre ainsi. Elle s’en lassa bien rapidement et pensa a Paul et a leur dispute, aux
mots durs qu’elle avait prononcés mais qu’elle ne pensait pas. Cela ressemblait
beaucoup a ce qu’ils avaient eue avant le départ de Paul. Elle se trouva alors bien
sotte, quand elle songea a ce qu’ils s’¢taient dit au moment de leur retrouvaille, les
gentils mots qu’il avait eu pour elle, et de la tristesse qu’il dégageait a ce moment-1a.
En y repensant, elle se dit qu’il en dégageait toujours, méme s’il essayait de le cacher.
Cependant, alors qu’elle allait le retrouver, elle passa prés de la boite en papier
déchirée, et elle ne put s’empécher d’avoir mal. Elle entendait les quelques mots qu’il
lui avait assénés. Il lui avait bien dit qu’elle était vilaine, et elle n’aimait pas du tout
ce mot. Méme si Paul I’avait dit sur le coup, il avait tout de méme de quoi se
reprocher. Et aussi, pourquoi est-ce que cela devrait toujours étre a elle de s’excuser ?
N’avait-il pas lui aussi ses torts ? Pour une fois, se serait a Paul de venir a elle ; s’il le
faisait, elle lui pardonnerait de bon cceur, sinon... Une abeille, en se cognant contre la
vitre d’une fenétre, la tira de ses réflexions. Elle attira aussitot son attention.

Elle connaissait les abeilles et les guépes, et savait qu’elles piquaient. Elle le
savait bien car une fois, alors qu’elle avait a peine un peu moins de deux ans, une
abeille 1’avait piquée alors qu’elle était en train d’admirer des fleurs. Ce matin-la,
Lucie lui avait parlé des fleurs qu’on venait d’installer dans la serre, et lui avait dit
que les fleurs étaient des plantes tres belles et qui avaient un doux parfum. Elle avait
beaucoup excité sa curiosité, sans parvenir toutefois a la combler, ne serait-ce que
partiellement, avec des réponses qui demeuraient fatalement vagues pour un enfant,
voire méme insensées. Car en effet, a cet age, on ne peut comprendre le langage des
mots, qui ne peut par nature rien montrer, rien immédiatement donner, mais
uniquement décrire les choses, en s’appuyant sur les souvenirs ou les conceptions que
I’on a d’eux, et qui leur manque justement. Quelles odeurs pouvaient-elles dégager, et
a quoi ressemblaient-elles ? Elle n’avait qu’une envie ce jour-la, c’était de
I’apprendre en allant les observer et les sentir.

Elle alla donc dans la serre que venait de faire construire sa maman, et put tout
a son aise satisfaire sa curiosité. Elle prit le temps d’admirer et surtout sentir chaque
fleur. Seulement, dans I"une d’elle butinait une abeille. Quand Sophie posa son nez
dessus, 1’abeille affolée chercha a s’enfuir, mais malencontreusement, elle fila droit
dans Doreille de Sophie. Celle-ci, pourtant effrayée, parvint tout de méme a se
souvenir, de ce que lui avait dit sa bonne sur les abeilles : « Ce sont de gentils petits
insectes qui nous servent a produire ce miel que tu aimes tant. Elles ne font de mal
aux autres que si on les embéte, tout comme nous. Alors si tu en rencontres une, fais



comme si elle n’était pas 1a et il n’arrivera rien. ». Alors malgré ce bourdonnement
qui résonnait en elle et qui la terrifiait, elle essaya de rester calme et impassible. Elle
ne pouvait pourtant s’empécher de se contracter et de fermer les yeux, mais parvenait
tout de méme, a ne pas bouger. Néanmoins, 1’abeille prise au piége, elle, ne se
calmait pas, et s’agitait en tous sens pour essayer de se dégager. La peur commenca a
gagner Sophie totalement. Elle finit par secouer la téte, donner de grandes tapes dans
le vent, courir dans tous sens, de telle maniére que I’abeille la piqua juste avant de
parvenir a se sauver. Le résultat, fut que le lobe de son oreille gonfla énormément, et
n’avait pas arrété de la démanger pendant plus de trois jours. Mais surtout, elle avait
conserveé une certaine rancceeur envers ces si « gentilles bétes. »

« Oh une abeille ! Quelle vilaine béte ! marmonna-t-elle. Elle vient piquer
quelqu’un, et en piquera encore beaucoup d’autres. Elle doit sans doute y prendre
beaucoup de plaisir, la vilaine, car oui, ¢’est une vilaine béte, stirement aussi vilaine
que ces vilains vautours. Et regardez-la, elle se cogne et se recogne sur cette vitre.
Qu’elle est béte ! »

Sophie sortit de la remise, et en fit le tour pour atteindre 1’abeille. Elle chercha
dans sa poche son mouchoir, I’entreposa dans ses mains pour saisir I’insecte en toute
sécurité. L’abeille n’eut pas le temps de réagir et se retrouva entre ses mains. Sophie
la tint bien fortement par la patte pour qu’elle ne puisse s’enfuir. Elle découvrit un
peu le mouchoir pour pouvoir bien 1’observer, et sortit son petit couteau d’écaille,
celui offert par son papa. « Maintenant tu ne feras plus de mal ! Tu vas payer pour
toutes les vilaines piqlires que tu as faites. », lui langa-t-elle. Seulement 1’arrivée de
Paul I’arréta dans son mouvement :

« Que fais-tu Sophie avec cette bestiole ? lui demanda-t-il. »
SOPHIE, avec rudesse — Laisse-moi tranquille, vilain. Cela ne te regarde pas.
PAUL, avec ironie — Oh pardon, Mademoiselle la furieuse. Je vous demande bien
pardon de vous avoir parlé et d’avoir oubli¢ combien vous étes impertinente et mal

¢levée.

SOPHIE, faisant une petite révérence moqueuse — Eh bien je vais le dire a Maman.
Comme c’est elle qui m’a élevée, je suis siire qu’elle sera contente du compliment.

PAUL, inquiet, — Oh non Sophie, ne fais pas cela. Elle me gronderait.

SOPHIE — Oh que si, je vais le dire. Et tu I’auras bien mérité.



PAUL — Méchante, va ! Ne compte plus sur moi pour te couvrir dans tes bétises.

Paul s’en alla pour éviter Sophie, qui €tait enchantée de lui avoir fait peur, bien
qu’elle n’avait nullement I’intention de faire ce qu’elle avait prétendu. Elle était tout
de méme entre deux sentiments, car elle se doutait bien qu’il €tait venu pour se
réconcilier. Mais a ce moment-1a, pour une raison qu’elle ignorait, elle ne le laissa pas
faire. Son cousin parti, elle recommenca a s’occuper de I’abeille tranquillement, la
posa par terre, et d’un coup de couteau, lui trancha la téte qui roula par terre. Sophie
trouva cela trés drole. Elle continua avec le dard, une aile, puis 1’autre, puis une patte,
puis encore une autre... Elle s’amusait tellement qu’elle n’entendit pas arriver sa
maman et sa tante, qui s’approchaient doucement derriére elle, pour regarder a quoi
elle pouvait bien jouer. Elles virent alors Sophie trancher la derniére patte de la
pauvre abeille, en riant.

Indignée, Madame de Réan prit sa fille par 1’oreille en tirant trés fort. Sophie,
stupéfaite, gémit et pleura encore et encore, implorant et montrant a quel point elle
souffrait. Sa meére répliqua séchement :

« Et P’abeille, as-tu pensé¢ combien elle souffrait quand tu t’es amusée a la
torturer ainsi ? As-tu déja oublié I’histoire des petits poissons ? Vous étes une
méchante fille, Mademoiselle. Une petite vilaine, qui aime a faire souffrir les bétes et
ensuite, fait semblant de se repentir pour recommencer a nouveau vos cruautés. »

Sophie supplia, pria. Elle eut beau dire qu’elle n’avait pas oubli¢, que I’abeille
¢tait vilaine et béte, qu’elle était désolée, sa mere tirait plus fort encore. Elle regardait
sa fille avec fureur, et on aurait dit qu’elle s’apprétait a la gifler. Sophie d’ailleurs,
ferma les yeux et mit ses bras devant son visage comme pour se protéger. Mais rien
ne vint. Madame de Réan reldcha simplement son oreille, et lui dit froidement :

« Cette fois, je vous en ferai souvenir, Mademoiselle. D’abord vous n’aurez
plus votre couteau, vous en avez fait bien trop de mal. Il ne vous sera jamais rendu,
car ’on ne peut pas se fier a vos dires. Et pour que vous n’oubliez pas I’horreur que
vous avez commise, vous porterez en collier, les morceaux de cette malheureuse
petite abeille, que vous avez pris tellement plaisir a découper. Et ce, jusqu’a ce qu’ils
tombent d’eux-mémes en poussicre. »

Sophie eut beau protester, pleurer, rien y fit. Elle porta les morceaux de
I’abeille, enfilés sur un ruban noir, en guise de collier. Elle resta seule, sanglotant,
toute honteuse de cette déshonorante parure. Elle n’osa pas dire a sa bonne ce qu’il
¢tait arrivé, quand elle vint la questionner, et resta cloitrée dans sa chambre. Paul, lui,



n’osa tout d’abord rien dire. Il alla toute de méme la voir le lendemain, I’embrassant
et lui présentant ses excuses pour toutes les sottises qu’il lui avait dites. Il réussit
méme a lui faire croire que les couleurs jaunes, oranges, bleues et noires de I’abeille
faisaient un trés joli effet, et que I’on aurait dit que le collier était en fait serti de
pierreries et de jais. Sophie le remercia. Elle fut émue et soulagée par 1’amitié¢ que lui
offrait toujours Paul, malgré tout ce qu’elle avait beau faire. Cependant, elle resta tout
de méme un peu chagrine. Sa plus grande crainte fut que son collier resta toujours
intact, a la fin de la semaine, car le samedi qui arrivait, était le 19 mai, le jour de son
anniversaire. Et elle voulait que ni ses amies, ni surtout son papa, ne le voient. Mais
la veille, alors que les morceaux de I’abeille étaient toujours entiers, Paul lui fit un
merveilleux cadeau en les écrasant, sans faire attention, alors qu’il jouait avec elle au
loup, de manicre a ce qu’il n’en resta rien. Il courut prévenir sa tante qui permit enfin
a Sophie de retirer son ruban noir. Ce fut ainsi qu’a 1’aube de ses quatre ans, Sophie
apprit a ne plus faire de mal aux bétes, quelles qu’elle fut. En tout cas, plus
consciemment, mais nous verrons par la suite.



