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Édito

Nous nous comportons différemment envers la troisième source, la source  
de souffrance sociale. Celle-là, nous ne voulons absolument pas l'admettre,  

nous ne pouvons discerner pourquoi les dispositifs créés par nous-mêmes  
ne devraient pas être bien plutôt une protection et un bienfait pour nous  

tous.

Sigmund Freud, Le malaise dans la culture

Cette fois, en cette fin de la dixième lune de l'an 104 - qui soit dit 
en passant fut moins belle que la saison dont elle est l'ardente élue ne 
le laisse généralement attendre -, c'est fait !, on ne va plus cesser de 
nous bassiner avec l'odieux Front National et ses 25% aux dernières 
élections  européennes ;  quid  des  57% d'abstentionnistes,  des  non-
inscrits,  et  de tout  ceux auxquels on a retiré le rudimentaire droit 
d'exercer leur civisme1. Pour mieux nous entourlouper, on n'a d'ores 
et déjà pas manquer d'agiter le drapeau de la peur en nous parlant de 
« choc », de « séisme », et bien entendu d'un soi-disant néo-nazisme 
à présent devenu plus grimpant que rampant. Les monarques du FN 
ont donc encore eu de quoi rire davantage face à tant de tartuferies 
spectaculaires, et ce d'autant plus sûrement qu'ils ne pouvaient plus 
ignorer combien joue toujours en leur faveur qu'on continue de les 
vouloir  faire  passer  pour  anti-démocrates  alors  même  qu'ils  ne 
cessent de réclamer de la proportionnelle dans les élections. Car c'est 
désormais connu de beaucoup : ici comme ailleurs l'Empire aime les 
élections,  mais  seulement  dès  lors  que  leur  résultat  tourne  en  sa 
faveur ; l'Empire n'aime pas la « raison » des peuples2.

A quelques temps de là, beaucoup plus promptes à lécher des 
vitrines parisiennes qu'à lutter pour une authentique égalité 
« sociale », d'indicibles « féministes »3 affectaient de vouloir 
en finir avec les « harceleurs » des rues en y installant  des 
« zones  anti-relou » ;  la  misère  pécuniaire  et  l'illettrisme, 
après tout,  devaient bien justifier quelque part  que ceux-là 
qui y furent cantonnés dussent en même temps rester dans la 
plus complète misère sexuelle.
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En  vérité,  à  un  ou  deux  détails  près,  rien  ne  distingue 
particulièrement  le  Front  National  de  la  plupart  des  autres  partis 
politiques dominants. En tant que collusion de l’État avec la finance  
et  la  grande industrie,  en effet,  le  fascisme est  depuis  longtemps 
l'idéologie  prépotente  et  plus  ou  moins  insidieuse  de  toutes  les 
organisations  qui  visent  à  s'emparer  du  « pouvoir »4,  et  en  tant 
qu'exercice  de  ce  « pouvoir »,  l'Histoire  a  montré  qu'il  avait 
essentiellement  connu  deux  modèles  différents5 qui,  après  avoir 
commencé de « fusionner » dans les  années  1980,  ont  fini  par  en 
former  un  troisième  dont  comme  occidentaux  nous  subissons 
maintenant les divers dispositifs technologiques et policiers.

On  estima  judicieux,  pendant  ce  temps  là,  d'importer  en 
France  une  récente  imbécillité  canadienne  conçue  à 
l'université  du  Queensland :  « Three  minutes  thesis ».  Ce 
concours, chapeauté par le CNRS et le CPU6 et subtilement 
renommé pour la cause « Ma thèse en 180 secondes »,  eut 
pour objet de mettre en compétition quelques doctorants en 
les invitant à « Faire comprendre des années de recherche en  
trois minutes et au plus grand nombre ».  Nul ne remarqua 
semble-t-il  qu'il  ne  pouvait  s'agir  là  que  d'entériner 
l'insignifiance  de  la  plupart  des  thèses  étudiantes,  en  les 
livrant  à  la  fatuité  chronométrique.  Mais  il  est  vrai  qu'on 
exigeait  depuis  longtemps  déjà  que  les  « meilleurs »7 des 
doctorants exerçassent l'essentiel de leur talent en plein cœur 
de la célérité des flux financiers, marchands, et bien entendu 
médiatiques.

 Le fascisme et le racisme dont on n'a jamais cessé d'accuser le 
Front  National,  quoique  assurément  réels,  n'ont  guère  eu  d'autre 
fonction  jusqu'ici  que  celle  de  nous  faire  accroire  l'inexpugnable 
vertu en ces matières des formations politiques adverses. Or, comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  étant  donné  qu'aucun  parti  ne  saurait 
accéder  au  « pouvoir »  et  s'y  maintenir  un  tant  soit  peu  sans 
d'importants moyens financiers, donc sans connivence avec la haute 
bourgeoisie, tous peuvent être dits « fascistes », et en tant que cette 
haute bourgeoisie exige des partis en retour au moins que ceux-ci lui  
donnent  de quoi maintenir  les salaires de ceux qu'elle emploie au 
plus bas, tous peuvent être dits « racistes ». Pourquoi ? Mais parce 
qu'on n'a guère su trouver de meilleurs moyens pour déprécier un 
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salaire que celui qui consiste à multiplier, comme disait Marx, les 
« soldats » miséreux de l'armée de réserve du capitalisme, dont les 
« sans-papiers » issues de l'immigration constitueront toujours la part 
la plus utile. Aussi gauche et droite ne renvoient-ils les « roms » en 
Roumanie qu'en sachant bien la quasi inéluctabilité de leur retour ici  
pour travailler au noir ; car il s'agit bien toujours d'organiser l'aller-
retour de la plus grande misère, sur le dos de laquelle se font les plus 
grands profits. L'amplification de la répression contre l'immigration 
souhaitée  par  le  Front  National  n'est  qu'une  amplification  de  la 
politique actuelle, qui ne veut et ne peut qu'aggraver la situation des 
immigrés8 à l'avantage d'une haute bourgeoisie avec laquelle ce parti 
n'est pas moins que les autres en complicité. Il s'agit toutefois de ne 
plus nous laisser duper par cet épouvantail : le Front National n'est 
ni  un  parti  néo-nazi  –  comme  voudrait  nous  le  faire  croire  les 
dominants actuels de l'Empire -, ni un parti en lutte contre l'Empire – 
comme lui-même et quelques autres, tel que l'imbécile Alain Soral et 
les béni-oui-oui dans son sillage voudraient nous le faire croire - ; il 
n'est,  bien  notoirement,  que  la  pointe  caricaturale  des  politiques 
d'ores et déjà menées un peu partout, dont il ne se distingue en vérité  
que par un nationalisme endurci sur le fantasme d'une vieille France 
idéalisée,  c'est-à-dire  par  l'avarié  désir  de  redevenir  le  centre  de 
l'Empire, dont la nation n'a toujours été qu'une étape intermédiaire.

Aucun dominant n'aime la vérité, parce qu'elle abolit d'emblée la 
recevabilité de toute justification de son existence comme dominant. 
C'est pourquoi notre objet doit toujours rester de l'approcher au plus 
près :  dire  n'importe  quoi  sur  le Front  National,  ce  fut  longtemps 
rendre  inutilement  service  aux  partis  dits  classiques,  c'est  parfois 
maintenant lui donner par trop l'occasion lui-même d'en tirer profit.

On envisagea bien un moment, au sein de quelques cercles de 
décision, de fabriquer des trains d'une largeur susceptible de 
leur  permettre  aisément  d'entrer  dans  les  gares.  Il  apparut 
cependant évident peu après qu'on n'avait pas jugé nécessaire 
de  mesurer  l'envergure  de  ces  dernières,  puisque  avec 
étonnement chacun put bientôt contempler l'étrange agitation 
du grand nombre d'ouvriers auxquels on avait  demandé de 
raboter les quais.

Léolo
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Notes

1 – Ce qui signifie que les fameux 25% du Front National ne représentent au mieux que 10%  
de la population française en age de voter et inscrite.

2 – Nous l'avons pu constater à plusieurs reprises, que ce soit en Palestine, ou encore au Chili  
dans les années 1970, pour ne donner ici que ces deux exemples ; il y en a bien d'autres.

3 – Le collectif « Stop harcèlement de rue », initié par deux militantes (selon Libération), se 
propose depuis quelques mois d'établir des « zones sans relou » temporaires dans les rues de 
Paris.

4 – Aujourd'hui en France, pour le dire vite, du Front de Gauche au Front National en passant 
bien sûr par la Parti Socialiste et l'Union pour un Mouvement Populaire.

5 – Un premier modèle fasciste que nous dirons de « capitalisme concentré », dont l'Allemagne 
hitlérienne et la Russie stalinienne ont été les exemples paradigmatiques, et un second modèle 
fasciste que nous dirons de « capitalisme diffus », dont les États-Unis des années 1950-60 ont 
en quelque sorte été comme le climax.

6 – CPU : Conférence des Présidents d'Université / CNRS : Centre National de la Recherche 
Scientifique.

7 – Les « meilleurs », c'est-à-dire les plus ingénus ou les plus consciemment soumis.

8 – Notamment en refusant de les « régulariser ».
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Viticulture et culte de la vitesse à l'heure du 
réchauffement climatique

« Il y a une civilisation du vin, celle où les hommes cherchent à mieux se 
connaître pour moins se combattre. »

Gabriel Delaunay

« Dans le temps, même le futur était mieux. »
Karl Valentin

A l'heure où l'Empire s'apprête encore à réduire  l'espace en le 
convoquant dans un immense tunnel sous vide voué à recevoir un 
TTGV (Train à Très Grande Vitesse)1 capable d'atteindre les 2000 
km/h,  le  « temps long » de la culture  du vin,  la  précieuse lenteur 
attentionnée nécessaire à sa confection, sont peut-être là pour nous 
rappeler combien la réalité moderne, à force d'accélération, ne cesse 
d'entrer  toujours  plus  en  dichotomie  avec  le  réel.  Qu'une  telle 
dichotomie ait  dès à présent  atteint  son point  de non retour,  c'est  
l'évidence : la réalité actuelle et le réel en sont d'ores et déjà à un tel  
degré de disjonction qu'ils ne peuvent plus guère espérer de renouer 
harmonieusement sans passer par un conflit « fratricide » où l'un des 
deux  belligérants  devra  abdiquer  pour  longtemps.  Il  suffit,  pour 
saisir ne serait-ce que sommairement cette nouvelle inconciliabilité 
réalité/réel,  de  comparer  les  deux  cartes  qui  suivent,  la  première 
représentant  une  « topographie »  des  vignobles,  la  seconde  une 
« topographie » des néo-distances en France :
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Jean Cocteau disait que « le temps des hommes est de l'éternité 
pliée » ; nous voyons maintenant combien celui de la modernité est 
avant  tout  de l'espace replié sur lui-même, de l'espace en voie de 
disparition,  du  réel  se  néantisant  tel  une  lumière  irrésistiblement 
attirée vers un centre vide – l'Empire -, vers le trou noir insensé d'un 
« progressisme » dont  on  ne cesse  de  nous  dire  qu'il  est  la  seule 
« alternative  possible ».  Or  c'est  cette  même  « alternative »,  dont 
l'accélération constante des flux constitue l'un des principaux traits, 
qui,  outre  qu'elle  a  provoqué  les  « accidents »  de  Tchernobyl  et 
Fukushima, le réchauffement climatique et tant d'autres catastrophes, 
achève aujourd'hui d'en finir avec le voyage en le remplaçant par le 
tourisme,  avec  l'agriculture  en  la  remplaçant  par  des  ogm,  avec 
l'objet  en  le  remplaçant  par  la  marchandise,  avec  l'usage  en  le 
remplaçant par l'échange, avec l'air en le remplaçant par l'ozone, et 
avec l'amour en le remplaçant par une pornologie Meetic, pour ne 
donner  là  que  quelques  exemples  significatifs.  Il  y  a  donc  un 
impensé du « progrès » comme effacement progressif du réel, que la 
seule  carte  des  vignobles  de  France  ne  suffit  évidemment  pas  à 
surmonter, tant il est vrai que le réel ne se laisse pas réduire à une  
planisphère, fut-elle dessinée par Atlas. Aussi sûrement que la carte 
du tendre ne dessine la relation des amants qu'en en diminuant la 
réelle  beauté,  notre  carte  des  vins  n'est  qu'une  représentation 
tronquée du réel géographique français, et n'a d'intérêt ici que d'être 
comparer  à  l'aberrante  représentation  du  pays  effectuée  par  la 
SNCF ;  aberrante  représentation  qui  a  toutefois  le  mérite  évident 
d'en dire assez long sur ce que l'impérialisme moderne veut réaliser : 
mobilisation  générale,  abolition  des  écarts,  des  distances,  des 
différences, effacement de l'Histoire au profit d'un néo-naturel rendu 
indiscutable. « Le temps c'est de l'argent ! » nous dit-on, et il s'agit 
naturellement  dès  lors  de  ne  pas  en  perdre.  Or  Tocqueville  avait 
raison de dire ceci que « ce que le vulgaire appelle du temps perdu 
est  bien souvent  du temps gagné »,  en quoi  conséquemment nous 
comprenons sans mal à quel point l'accélération sans arrêt plus vive 
qu'on nous impose, elle, ne peut guère se concrétiser autrement que 
comme  temps  perdu,  littéralement,  et  de  telle  façon  que  Marcel 
Proust aurait probablement grand mal aujourd'hui à en retrouver la 
saveur, sinon peut-être encore au cœur de quelques bons piots, dont 
le beau bouquet doit réellement toujours beaucoup au réel du temps 
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que le vigneron et la terre ont su y imprimer.
L'accélération ne pollue pas,  elle  épure  l'espace en lui  retirant 

d'un trait la distance. Et cette distance anéantie, elle la relègue sans 
frein dans une obscène mobilité, que d'ailleurs des vignes pourtant 
séculaires  doivent  elles-mêmes  subir  à  présent  à  cause  du 
« réchauffement climatique »,  entre autres.  Les villes elles-mêmes, 
autrefois  vouées  à  nous  maintenir  dans  une  certaine  sédentarité, 
exigent  maintenant  de  nous  que  nous  y  soyons  « nomades », 
fluctuants, c'est-à-dire inlassablement mobilisés pour aller d'un point 
A vers un point B2 plus ou moins prédéterminé à l'avance par les 
dispositifs mis au point depuis quelques décennies par les urbanistes. 
Aussi  devient-il  de  plus  en  plus  difficile,  en  dehors  de  nos 
appartements3, de s'y manifester dans une position « stable », sauf à 
ne pas redouter les contrôles policiers ; le contemporain doit courir 
d'un néant à l'autre, en néantisant tout ce qui eût pu encore entre les  
deux avoir le bon ton d'arrêter cette « folie ».

Il  y  a,  derrière  la  logique  apparemment  historique  de  cette 
accélération,  une  véritable  idéologie  du  temps,  un  dogme,  une 
croyance, un catéchisme de la temporalité, dont la « durée » est au 
premier abord assez paradoxalement le concept paradigmatique. À y 
regarder  de  plus  près  toutefois,  que  le  temps  ne  soit  plus  guère 
envisagé autrement qu'en terme de « durée » n'a rien de paradoxal 
dans le cadre du culte de la vitesse : c'est bien plutôt justement parce 
qu'il est envisagé en tant que « durée », « durabilité », que le temps 
peut être considéré comme  accélérable.  La « durée » ?, mais voilà 
bien ce qui permet de disposer le temps à être réduit, et d'abord à 
être réduit à une  mesurabilité spatiale fort notoirement linéaire. La 
« durée »  est  donc  au  temps  le  mensonge  de  sa  mesurabilité, 
tyranniquement réalisé par des horloges.

Comment  mesurer  en  effet  ce  qui  réellement  ignore  si 
superbement la « durée », ce qui est défini par cela même qu'il est 
sans « durée » : l'instant, cet indivisible « atome » du temps. Que par 
ailleurs  ce  temps  soit  le  résultat  d'un  cumul  ou  d'une  succession 
d'instants  ne  change  décidément  rien  à  l'affaire :  ce  qui  est  sans 
« durée » ne peut jamais en se succédant ou se cumulant générer de 
la « durée ». C'est donc en tant qu'il est frappé d'instants que le temps 
réel est irréductible à la « durée », et que les « êtres des choses » y 
trouvent  l'espace  de  leurs  persistances  existentielles  propres, 
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conscientes ou non. Le temps réel est un instantané des corruptions 
du passé que j'éprouve présentement, et c'est seulement par là que 
ma puissance advient, comme advient le séveux d'un vin, par quoi 
nous entendons que le temps réel n'est rien plus que de l'histoire en 
présence, non limitée par de la « durée ». Le passé ne revient pas, il 
est ; absolue présence qui ne prédétermine en rien quelque avenir, 
puisqu'il est patent que l'avenir, lui, ne fait jamais office de présence, 
pas même dans l'imaginaire. Imaginer la saveur d'un vin en goûtant 
le raisin qui en constituera l'essence, c'est toujours déjà rendre cette 
saveur  présente  à  soi,  en  lui  retirant  aussitôt  par  là  même  toute 
postériorité. Peut-être est-ce d'ailleurs ce « retrait » que nous avons 
coutume de nommer « postérité », ceci  dit  pour engager la pensée 
dans une bugne, puisqu'il est patent qu'au moment où j'écris ces mots 
on me propose d'en goûter une, dont le doux présent maintenant de 
sa  présence  à  mon  palais  ne  pourra  plus  manquer  de  connaître 
quelque immortalité, et d'abord je l'espère en tant que présent absolu 
de la beauté d'un don de Marie-F. B.

Comme l'a montré Bergson4, le présent – le temps réel - n'est pas 
mesurable,  et  d'abord en ceci  qu'il  n'est  pas  réductible  à  l'espace. 
Toute mesure n'acquiert en effet sa possibilité factuelle qu'à s'inscrire 
dans un espace donné, considéré comme « homogène » et continu. 
Or le « temps pur » - qu'il s'agirait d'envisager comme une corruption 
d'instants5 –  ignore  toute  surface  d'inscription,  et  une  horloge  n'a 
jamais été à la mesure du temps que l'imposture d'une convention 
spatialisée ; dont le caractère « pratique » ne doit pas cacher qu'elle 
est sans rapport avec le temps : après tout, que se passe-t-il entre tic 
et tac ?

Cependant  pourquoi  dès  lors  Bergson  continue-t-il  d'appeler 
« durée » ce qui à l'évidence et selon sa propre « intuition » apparaît 
comme essentiellement non-mesurable ? La « durée » n'est-elle pas 
précisément la mesure du temps ?

Mais c'est que par « durée », justement, Bergson n'entend pas la 
mesure,  mais  la  conscience  du  temps,  ou,  pour  le  dire  vite,  la 
conscience d'une continuité – d'une persistance – non spatiale, que 
nous qualifions de temps. Le présent, en tant que persistance, est le 
précipité « chimique » « alchimique » et conscient des instants, aussi 
sûrement  que la  qualité  d'un vin est  un précipité  « chimique » de 
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terres et de minéraux, de soleil d'eaux et de fruits, entre autres, et de 
lenteurs  et  de  temps.  L'erreur  de  Bergson,  pourtant,  c'est  d'avoir 
limité le non-mesurable à la conscience, alors même qu'il procède 
aussi bien d'un réel absolument « physique », dont les instants sont 
comme  les  quantum  « eschatologiques »,  en  ce  sens  qu'en  tant 
qu'essences  premières  du  temps  ils  en  constituent  à  la  fois  la 
substance dernière ;  et  l'éternité n'est  probablement rien d'autre au 
fond que cette coïncidence essentielle. Si le temps, donc, nous est 
donné,  ce  n'est  pas  seulement  intérieurement,  comme  conscience 
pure, « durée », mais aussi comme réelité objective - non seulement 
une  intériorité  psychique,  un  moi,  mais  une extériorité  sensible  à 
laquelle  nous  sommes  convoqués  par  corruption,  et  que  nous 
écœurons à l'avenant.

En  cantonnant  le  temps  réel à  quelque  état  de  la  conscience, 
Bergson parvient  mal a le  sortir  du mensonge de sa mesurabilité, 
parce qu'il  se voit  contraint par là de rester sourd à sa « qualité » 
d'instants ;  et  c'est  pourquoi  finalement  il  ne  peut  s'empêcher  de 
l'envisager « durable ». Dès lors qu'elle s'imagine pure, en effet, la 
conscience  n'entretient  de  rapport  avec  la  « nature »  que 
quantitativement,  parce  qu'il  lui  faut  nécessairement  mesurer6 la 
puissance des qualités qu'elle ne comprend pas, pour se rassurer. Une 
conscience privée de qualités est une conscience sourde, et comme 
telle elle en vient toujours bientôt à réinscrire le temps dans l'espace, 
aussi  assurément  qu'un  sourd-muet isolé s'y  voit  obligé  par  son 
langage des signes.

La création gestuelle des individus sourds isolés7
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Plutôt que de « durée », il  faudrait  à l'extrême limite parler  de 
« mémoire »,  à  condition  de  l'entendre  au  présent,  autrement  dit 
comme  puissance  qualitative  im-médiate  et  toujours  déjà  là de 
l'endo-exosmose des instants dont l'être est le vin des âmes. Une telle 
puissance n'engage aucune vitesse ou accélération, très précisément 
parce qu'elle est toujours déjà là, « pure » présence de la corruption 
éternelle : vie ; vie qu'une célérité trop grande ne peut que réduire, 
nier,  voire  anéantir,  de  même  que  le  pseudo-temps-réel  de  la 
technologie abolit la « mémoire » en la virtualisant.

Ainsi en effet qu'il y a un lien étroit entre l'engrenage industriel 
et le temps faux de l'horloge, il y a un lien étroit entre l'accélération 
des flux marchands et le temps faux de la technologie ; le premier 
soumet  l'Homme  à  la  « durée »  et  le  second  à  la  « vitesse »8, 
autrement dit d'abord à l'enfer du temps de travail9 et ensuite à celui 
d'une  réalité toujours  plus  virtuelle.  Or  l'absence  de  réelité 
consubstantielle  à  cette  vitesse/durée doit  nécessairement  devenir 
une fin en soi pour « exister », pureté, et, comme fin en soi, comme 
pureté, elle doit nécessairement aussi s'augmenter sans fin, comme 
accélération/durable,  pour  ne  pas  succomber  à  d'éventuels 
corruptions du réel et de la limite10.

Le  vrai,  c'est  la  pensée  elle-même,  et  parce  qu'il  n'est  pas 
impensable,  le  faux  ne  peut  jamais  connaître  de  repos,  sinon  à 
s'évanouir  bientôt,  aussi  sûrement  qu'un  vin  perd  parfois  le 
mensonge de son étiquette au moment que je le goûte avec attention. 
C'est  pourquoi  le mouvement « révolutionnaire » ne doute plus de 
son devenir victorieux.

Léolo

Notes

1 – cf à cet égard les recherches en Chine, aux USA (hyperloop) et en Europe.
2 – Par exemple de son lieu de travail à son logement.
3 – Encore faut-il préciser qu'actuellement rares deviennent les appartements qui n'ont pas à  
subir la célérité des flux, ne serait-ce que télévisuels ou informatiques. Là où il y a peu encore  
l'isolement  des  murs  de  ma  demeure  m'offrait  la  liberté  de  m'en  tenir  à  une  salutaire 
démobilisation, la cybernétique ne manque d'ores et déjà maintenant presque plus jamais de 
me contraindre à recomposer avec la vitesse des flux électroniques.
4 – Essai sur les données immédiates de la conscience.
5 – C'est-à-dire une « rencontre » au sein de laquelle aucun des éléments n'est susceptible d'en 
contenir un autre, et où chacun d'entre-eux se voit modifié qualitativement. Nous pourrions  
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dire, pour aller un peu plus loin que Bergson dans son essai, que les instants agissent les uns 
sur  les  autres  par  endo-exosmose  constante.  Autrement  dit,  la  constante  –  au  sens 
mathématique du terme en quelque sorte – du temps, c'est l'endo-exosmose des instants.
6 – Au sens « d'évaluer, déterminer une taille », et de « restreindre, limiter ».
7 - Voir à ce sujet le site internet AILE (Acquisition et Interaction en Langue Étrangère), à cette 
adresse : http://aile.revues.org/537.
8  –  Vitesse qui  avait  d'ailleurs  besoin  d'être  précédée  par  l'abstraction  de  la  durée  pour 
apparaître, comme nous l'avons vu plus haut.
9 - ...ou des loisirs.
10 - C'est pourquoi il n'est pas jusqu'au langage qui ne se voit détruit par l'Empire en vu de son 
adaptation à la mobilité et à l'accélération

Légende de la carte viticole
1 – Alsace / 2 – Bordeaux / 3 – Beaujolais / 4 – Bourgogne / 5 – Bugey / 6 – 
Champagne / 7 – Corse / 8 – Jura / 9 – Languedoc / 10 – Lorraine / 11 –  
Loire / 12 – Provence / 13 – Roussillon / 14 – Rhône / 15 – Savoie / 16 – 
Sud-Ouest
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DE LA PRÉSENCE ABSENTE
ET DE LA TYRANNIE DES DISPOSITIFS

Jamais dans l’histoire on n’avait vu autant de gens capables de se tenir  
aussi nonchalamment les uns à côté des autres sans se saluer. La sphère 
publique  est  aujourd’hui  peuplée  de  rangées  silencieuses  d’individus 
connectés à leur téléphone ou leur ordinateur.  Il  fut  un temps où croiser 
quelqu’un  dans  la  rue  était  une  raison  suffisante  pour  le  saluer ;  c’est 
aujourd’hui un moment de malaise et de gêne, tant il est devenu courant 
d’être  totalement  isolé  du  monde  environnant  par  les  écouteurs  et  les 
écrans.  L’aliénation  et  la  misère  sociale  jadis  uniquement  connues  de 
quelques  paranoïaques  au  dernier  degré  se  réfugiant,  lovés,  dans  un 
monde fermé, sont maintenant le lot de tous. Un bon citoyen est celui qui 
possède un avatar avenant. Derrière ce constat se cache un phénomène 
d’auto-annihilation de masse.

Les  dispositifs, terme  par  lequel  je  me  réfère  principalement  à 
l’appareillage  intégré  Internet-Téléphone  mobile,  mais  que  l’on  peut 
entendre de manière plus générale,  ont pris le contrôle de la vie sociale 
dans une bonne partie de notre civilisation moderne. Ils sont les supports et 
contenants de la présence humaine  : ils l’englobent et la compartimentent. 
En quelques années seulement, ils sont apparus partout, et nous sommes 
les  témoins  de  l‘avènement  éclair  d’une  nouvelle  religion  d’État  de 
l’information, d’une nouvelle dictature de la distance.

En  quoi  consiste  l’expérience  de  ce  monde  invisible  auquel  nous 
sommes connectés par les dispositifs ? Une énorme quantité d’information 
(d’une fiabilité souvent incertaine) nous est immédiatement accessible ; un 
cocon d’images nous entoure alors que nous traversons la vie sans la voir, 
et nous ne sommes jamais forcés de sortir de nos « zones de confort » ; le 
« contenu » est une valeur abstraite et nous arrive en grande partie hors de 
tout  contexte ;  les  spams  nous  fourvoient  et  avilissent  le  langage  en 
exacerbant  nos  faiblesses  perçues  et  en  exploitant  notre  humanité  elle-
même  ; des bribes de textes incompréhensibles, saupoudrés çà et là dans 
les forums de commentaires afin de mieux référencer les pages et de faire 
cliquer le chaland, s’infusent dans le langage et le dégradent ; le maintien 
de  l’ordre  social  de  tous  et  par  tous  sévit ;  et  des  « trolls »  tapis  dans 
l’ombre des ponts  de nos communications surgissent pour  facturer  à un 
invisible « public » le péage d’une raillerie mesquine. La mentalité de la vie 
de banlieue, où l’on vit dans des mondes séparés,  isolés, où l’on accumule 
un prestige abstrait et où l’on est soumis à de vicieuses brimades, où il est 
d’usage de rester compétitif avec des voisins que l’on imagine être M. et 
Mme Toutlemonde, est similaire à cette nouvelle mentalité de « netizen» : la 
nouvelle culture Internet est une sorte de banlieusardisation universelle.

Maintenant que nos dispositifs portatifs, rivetés en permanence à notre 
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personne, ont accès à Internet, le progrès inexorable du détournement de 
notre  attention  de  la  vie  actuelle  a  fait  un  bond  d’ordre  qualitatif.  Avec 
l’invention  du  téléphone,  de  la  télévision,  des  ordinateurs,  le  monde est 
devenu de plus en plus poreux, pénétré de toutes parts par des éléments 
qui ne s’intègrent plus au rythme du réel tangible et qui rendent d’importants 
moments vécus insignifiants par contraste et par submersion. Échapper ne 
serait-ce que temporairement à l’environnement médiatique est de plus en 
plus  difficile :  nous  sommes  sensés  être  constamment  joignables,  et 
connectés à toute heure, ainsi qu'en témoignent ces nouveaux appareils de 
poche permettant d'accéder sans limite à Internet. Toujours à portée de nos 
mains,  ces  mini-dispositifs  sont  plus  encore  une  cascade  de  marketing 
qu'une intarissable source d’informations. En l’absence de certains logiciels, 
un déluge de pubs assaille nos esprits comme autant de traits marchands 
lancés de tous les alentours de notre champ visuel. Nulle navigation ne se 
fait  sans  que  ne  nous  menacent  de  passer  à  l'abordage  des  info-pubs 
payées au clic  et  semées comme des mines antipersonnelles virtuelles ; 
une journée hors du courant  Facebook des notifications « j’aime » sur qui 
fait  quoi,  et  nous voilà  aussitôt  « has been » sans le  moindre espoir  de 
réintégration.  Happés  par  ces  indispensables  dispositifs,  constamment 
distraits par leur attraction impérieuse, nous sommes de moins en moins 
conscients  de  la  réalité  qui  nous  entoure,  réalité  elle-même  réellement 
toujours plus aliénée militarisée et laide. Il n'est pas jusqu'à notre rationalité 
qui  ne  soit  ébranlée  par  cet  omniprésent  déluge de  marketing  qui  nous 
ordonne inlassablement d’acheter le « must »,  en nous dépouillant  par là 
même de notre argent,  du respect que nous avons de nous-mêmes, de 
notre assurance, du sens de nos existences et de la place qu’elles occupent 
en ce monde, de nos aptitudes politiques et de la créativité en général.

Nous, qui sommes nés dans des civilisations occidentales, avons été 
constamment exposés à un incessant déluge d’informations - en premier 
lieu  sur  des  sujets  triviaux  -,  de  marronniers,  d’histoires  télévisuelles 
stéréotypées, d’aventures impossibles de films et de littérature de gare et 
de présentations esthétisantes de corps soignés et  mis en scène par la 
publicité.  Nous  avons  baigné  dans  les  médias  de  masse  qui  nous  ont 
doucement défaits de notre amour-propre en nous sommant de le comparer 
à de faux « idéaux », en sapant nos facultés critiques par une spectaculaire 
organisation des apparences du bonheur, et en brouillant notre capacité à 
comprendre l’état des choses en nous surchargeant d’ expertises, bref en 
nous noyant dans un tel placenta d'inepties diverses qui nous ont rendus 
absolument  vulnérables  aux  escrocs,  aux  manipulateurs  et  aux 
oppresseurs. Et c'est à ce point où nous en étions de notre aliénation qu'on 
vit  apparaître,  en  guise  d’antidote  à  la  télévision  et  à  son  galimatias 
incompréhensible  d’histoires,  en  guise  d’antidote  à  ce  média  que  l’on 
regardait sans participer, Internet, dont la prétention à  nous donner plus de 
contrôle sur les médias que nous consommons vise à dissimuler seulement 
ceci que seules les machines ont gagné en contrôle. Il suffit d'ailleurs pour 
s'en convaincre d'observer combien  nous nous agrippons à chaque instant 
à tous les dispositifs de communication mobile qui affirment vouloir nous 
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impliquer,  nous  connecter,  nous  faire  participer,  combien,  à  la  recherche 
d'un  réconfort  qui  ne  viendra  pas,  nous  nous  y  accrochons  encore  et 
encore,  comme  pour  compenser  le  fait  qu'en  vérité  nous  n'ayons  plus 
grand-chose à dire.

C'est  précisément  au  moment  où  le  capital  qui  nous  domine  sans 
partage  est  devenu  plus  que  jamais  fictif,  avec  son  labyrinthe 
fantasmagorique  de  « dettes »  et  de  « crédits »,  son  pandémonium  de 
« liquidités » générées sous forme de données informatisées, et la magie 
noire de son monde fait d’«intérêts » en constante augmentation qui plane 
au-dessus de nous tous, qu'il nous a – pour nous prouver sa « valeur » - 
rendus plus  inaptes  que  jamais  à  distinguer  la  réalité  de  la  fiction . 
L’abstraite  accumulation  du  Capital,  chancelant  sous  son  propre  poids, 
dans la guerre qu’elle mène pour la gestion du monde aux détriment de la 
faculté  des  hommes  à  une  compréhension  nuancée  et  aux  affinités 
personnelles,  a  nécessité  et  facilité  le  développement  d’un  appareillage 
technologique  disproportionné  pour  la  gestion  des  données ;  le  surplus 
nous  est  transmis  sous  forme  de  dispositifs  de  gestion  sociale,  et  un 
graphique  bien  organisé,  hiérarchisé,  de  tous  nos  « amis »  bien  rangés 
dans  l’ordre,  a  remplacé  les  constellations  sociales  désorganisées  et 
spontanées de jadis.

Dans  cette  nouvelle  techno-culture  de  l’oubli  social,  tout  semble  se 
mélanger et l’Histoire ne cesse de nous échapper : de par le marasme des 
parti-pris  médiatiques  et  le  surplus  d’informations  contradictoires  en 
provenance  de  sources  innombrables,  nous  doutons  même  des 
événements politique survenus il y a quelques semaines à peine, car nos 
souvenirs  se  voilent  et  se  déforment  sous  le  déluge  indifférencié  des 
événements et non-événements. Une telle absence à l'Histoire ne manque 
évidemment  pas  d'offrir  aux États,  comme d'ailleurs  à  toutes  les  autres 
formes de domination présentes, une large augmentation de ses capacités 
répressives,  facilitées  par  cela  même  que  chaque  oppression  réalisée 
concrètement se verra bientôt effacée des consciences par la cataracte des 
informations indifféremment mensongères ou réelles qui ne cessent de se 
succéder.   Quant  aux  multinationales,  elles  en  profiteront  toujours  pour 
remplacer des biens publics gratuits par toute une machinerie privée et à 
but lucratif, sans pour autant devenir la cible d'aucunes protestations. Les 
dispositifs de  distraction-communication-information-contrôle agissent ainsi 
telle une soupape de sécurité, toujours plus indispensable à mesure que 
l’État  de surveillance par  l’information,  entre autres,  perdant tout  ce qu’il 
avait de démocratique, se voit contraint au moins d'en sauver l'apparence.

Nous sommes en train de perdre des capacités humaines séculaires 
telles  que le  souvenir  spontané,  l’association  sociale  ouverte  et  le  sens 
commun  de  l’éthique.  Elles  se  dégradent  sous  le  poids  des  pseudo-
interactions  scénarisées  et  aliénées,  et  nous  sommes  témoins  de 
l’émergence  d’une  mentalité  d’esclaves  généralisée  qui  se  soumet  à 
n’importe quelle autorité perçue ; tout ça au moment même où les nouvelles 
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conditions  auxquelles  nous  sommes  soumis  exigent  de  nous  que  nous 
soyons  capables  de  nous  défendre  collectivement,  grâce  à  des 
communautés  solides,  capables  de  trouver  des  solutions  innovantes  et 
créatives, d’improviser et d’effectuer des connexions mentales rapides, de 
nous souvenir des événements et de  demander des comptes au pouvoir. Et 
c’est  précisément  à  ce  moment  qu’Internet  et  les  dispositifs  de 
communication sont entrés en scène, nous ont été offerts comme solution 
miracle pour remplacer toutes ces capacités et  résoudre le problème de 
notre  nouvelle  impuissance,  de notre incapacité  nouvellement  acquise  à 
communiquer  ou  à  amener  un  changement  socio-politique,  autant  de 
handicaps nourris  dans l’ombre d’Internet  et  des  dispositifs,  comme une 
malveillante excroissance qui se maquille de toute-puissance.

La  nature  binaire  des  flux  de  données  cybernétiques,  où  tous  les 
éléments  sont  traités  comme  de  simples  séries  de  zéros  et  de  uns,  a 
désormais  envahi  la  vie  quotidienne ;  notre  existence  semble  être 
graduellement réduite à un passage précipité au travers d’une succession 
de dispositifs binaires, au sein des environnements surveillés et militarisés 
de la « société » moderne.  Dedans ou dehors,  vrai  ou faux, oui  ou non. 
Mais ni l’esprit humain ni la réalité ne sont réductibles à ce moule ; et c'est 
pourquoi  ils  devront  être  cartographiés  de fond en comble et  totalement 
reconfigurés. Pour atteindre ce rêve, qui n'est que le cauchemar d'une vie 
parfaitement  représentée,  il  a  fallu  recueillir  des  données  sur  tous  ses 
aspects,  et  par  là  aussitôt  réduire  chacun  d'entre-eux  à  de  précieuses 
combinaisons de zéros et de uns. Ce nouveau règne de la cybernétique a 
même été jusqu'à recruter la populace pour l’assister dans ce travail, et lui a 
trouvé une nouvelle norme sociale :  écrire et publier le compte-rendu de  
chaque événement, sans exception.

Drapé de flux de données, capté ailleurs par ses appareils, l’Homme 
moderne est dissimulé à lui-même. Le téléphone, l’ordinateur, la télévision, 
dit-on,  nous « connectent »  les uns aux autres,  mais  de fait  ils  ne nous 
relient qu’en tant que marques, en tant que fausses personnalités à acheter 
–  marques  dont  la  prolifération  ne  fait  que  désorienter,  atomiser  encore 
l’individu, et le faire taire un peu plus.

Maintenant que l’interaction sociale arbitrée et explicitement délibérée 
est  devenue  aussi  répandue  et  que  nous  sommes  assurés  de  pouvoir 
maintenir une distance confortable qui nous permet toutefois l’accessibilité 
immédiate,  la  peur  des  interactions  sociales  spontanées  et  sans 
intermédiaire connaît une explosion sans précédent ; maintenant qu’il est si 
facile  d’éviter  la  présence indésirable et  inopinée de nos  semblables en 
s’abritant d'un « ici » présent derrière un dispositif qui nous connecte à un 
« ailleurs »  absent,  les  capacités  mentales  acquises  que  sont 
l’improvisation, la tolérance réciproque, l’ouverture d’esprit ou la créativité, 
que nous utilisions pour ces interactions réelles,  s’atrophient.  Alors  qu’ils 
s’affichent comme servant d’amortisseur aux frictions et à l’anxiété sociales, 
aux  tensions  culturelles,  les  dispositifs  exacerbent  en  fait  celles-ci  en 
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construisant un ego de masse fondé sur le marketing, et par la présence 
absente de la masse des usagers.

Submergés sous des photos 
de  visages  souriant  pour 
l’objectif,  jamais  nous  n’avons 
été  autant  exposés  par  la 
marchandise  à  la  carotte  de 
l’intégration  sociale.  Par  crainte 
de ne pas être à la hauteur,  la 
jeunesse  est  torturée  par  une 
invalidante  peur  de  l’interaction 
sociale ;  d'où  de  nouveaux 
symptômes aujourd'hui  endémiques tels que les incessants coups d'œils 
vers  leurs  téléphones  que  les  utilisateurs  moyens,  selon  une  étude, 
consultent toutes les 6 minutes et demie, et qui ne sont bien notoirement 
que l’expression  de  leur  incessante  soif  d'être  ailleurs,  alors  même que 
chaque interaction les enferme dans un palais des glaces, cernés par les 
informations,  les  attentes  sociales  et  leur  corollaire,  la  peur  de  la  non-
conformité.

On se sent paniqué et déstabilisé lorsqu’on oublie son téléphone chez 
soi ;  les  réseaux sociaux informatiques  occupent  des  journées  entières ; 
notre  environnement  auditif  est  aujourd’hui  émaillé  des  vibreurs  et 
sonneries de téléphones portables, qui augmentent l’angoisse et le stress ; 
l’attente d’une réponse par SMS ou via un forum provoque une tension et 
une anxiété invalidantes ;  les jeux deviennent des addictions et  dévorent 
des  quantités  incroyables  de  temps  et  d’énergie ;  le  dernier  téléphone 
devient  un  gadget  indispensable,  même  s’il  diffère  à  peine  du  modèle 
précédent ;  chacun  se  doit  de  plus  en  plus  d’être  instantanément 
disponible ; le travail, les amis, la famille et les informations nous hantent 
constamment.  Dans  l’espace  virtuel  décentralisé  et  apparemment  non 
surveillé, les myriades de hiérarchies et de jougs auxquels nous sommes 
soumis dans le monde moderne nous apparaissent plus souples et  plus 
ouverts que jamais, quand pourtant ils sont en train de devenir plus terribles 
et plus inflexibles, plus unilatéraux, plus assumés que jamais. Ce nouveau 
coup d’État* cybernétique paraît libérer nos existences individuelles, alors 
même qu’en réalité il les asservit absolument à la tyrannie des dispositifs.

Parce  que l’homme exo-industriel  contemporain est  absorbé par  son 
appareil, parce qu'il communie presque religieusement avec ce dernier en y 
projetant  constamment  ses  désirs  et  ses  fantasmes,  il  doit  logiquement 
apparaître  entre  eux  une  étrange  symbiose  accompagnée  d’effets 
physiques encore inconnus.  Outre les  effets  probables sur  les systèmes 
endocrinien et reproductif des téléphones transportés dans nos poches ou 
des  ordinateurs  portables  reposant  sur  nos  cuisses,  qui  sont  évidents, 
l’avènement de la pollution électromagnétique de masse, l’accès à distance 
à nos consciences et la transcription en champs électriques de l’attention et 
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des émotions humaines peuvent conduire à d’étranges effets et d’étranges 
adaptations,  au-delà  de  la  simple  augmentation  des  cancers. 
Occasionnellement, dans ces rares moments où leur téléphone n’est pas 
dans  leur  poche,  beaucoup  de  gens  éprouvent  des  vibrations  dans  les 
jambes au moment précis où on leur envoie un SMS, ou bien pensent à une 
personne  en  particulier  juste  avant  de  recevoir  un  appel  de  celle-ci.  Il 
pourrait  s’agir  là  des signes avant-coureurs d’une fusion à  venir  de ces 
dispositifs  avec  le  corps,  d’une  nouvelle  humanité  de  cyborgs  où  les 
champs psychosocial et électromagnétique fusionneront. Les connections 
fondamentalement métaphysiques et affectives qui relient les êtres humains 
vivants sont sous le coup d’une usurpation grandissante de la part de la 
main  glacée  et  invisible  du  capital  et  du  pouvoir,  via  une  greffe  de 
technologies sur le corps et sur l’esprit.

Le  remplacement  compulsif,  caractéristique  de  notre  époque,  des 
supports matériels par des représentations immatérielles contenues dans 
les appareils (livres sous format Kindle, collections de disques converties en 
mp3, filmothèques numérisées) concourent à la formation d’une envoûtante 
et envahissante présence de mondes absents. Mais c’est de cette manière 
que l’État capitaliste cybernétique a assis son triomphe perfide : il domine 
totalement la société en la réduisant à un monde de présence absente.

En sortant victorieux de la guerre totale qu’il mène sur l’abondance des 
communications  humaines  immédiates,  sur  l’engagement  intellectuel 
cosmopolite, et sur la tolérance et la reconnaissance mutuelles qui furent 
jadis l’apanage de l’existence sociale avant l’avènement de la tyrannie des 
dispositifs, l’empire moderne de la présence absente assied la victoire finale 
de l’accumulation capitaliste des richesses sur les forces qu’elle dirige pour 
la production de ces richesses.

Le  dispositif  contient  vos  informations,  votre  vérité,  vos  rêves,  vos 
désirs ; il les concentre dans une boîte rectangulaire émettrice d’ondes. Il 
sert  à  la  fois  de  bouclier  face  aux  interactions  publiques  et  de  champ 
d’interaction privée, de pouvoir séparé. Jamais en effet on n’avait fait tenir 
tant de choses dans un si petit appareil, et jamais la tyrannie ne nous avait 
dominé de façon si plaisante ; jamais non plus elle n'avait été si envoûtante 
dans sa destruction des liens communs et de la prodigalité. La trinité du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit a été reconfigurée, en tant que dispositif, 
comme celle d'Internet, de la communication et de l'Information.

On s’interrompt pendant l’amour pour lire un SMS ou un email sur son 
téléphone ; on suspend une conversation d’un doigt levé pour répondre à 
un appel ; plutôt que de demander son chemin dans la rue, on préfère de 
loin se contenter de consulter la carte de son appareil portable connecté à 
Internet ;  si  la vue d’un quidam lisant en public  un livre que vous-même 
avez déjà lu était jadis un prétexte adéquat pour entamer une conversation, 
nous parlons aujourd’hui plus facilement entre nous via Internet que dans 
l'espace réel et quotidien de la vie de tous les jours, car alors nous avons  
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l’illusion  que  la  conversation  sera  plus  prévisible.  Il  serait  bien  malpoli, 
pense-t-on, de lire par-dessus l’épaule d’un inconnu pour savoir le contenu 
de son Kindle. Une étiquette tout-à-fait nouvelle s’est en effet développée 
autour des appareils, faite de distance et de précaution, de hauteur et d’Ego 
surdimensionné : la nouvelle aliénation sociale et son accélération doivent 
beaucoup à ces nouveaux codes sociaux.

La  lâcheté  sociale  n’a  jamais  été  si  facile  qu’avec  les  dispositifs  de 
communication  mobiles  actuels ;  l’excuse  qu'on  cherchait  pour  notre 
évitement compulsif de tout contact humain direct et décontracté est à notre 
portée : la technologie nous l’offre. La science et la technologie ont acquis 
au cours du siècle industriel une autorité indéniable, laquelle autorité est 
désormais dévolue par les dispositifs de communication directement à leurs 
utilisateurs : au mieux nous acceptons de parler  à l’appareil d’un autre,  à 
travers nos appareils, ou encore nous nous grandissons à nos propres yeux 
en nous assimilant à des appareils, mais nous reconnaître dans le contact 
direct avec autrui nous rend à présent si nerveux que la plupart du temps 
nous n'y parvenons pas.

En tant que le dispositif provoque à la fois envies et intimidations, l’être 
sans compagnie ou la  présence injustifiée s'avèrent  nécessairement  vus 
comme  des  attitudes  inacceptables.  La  surveillance  sociale  et 
technologique  envahit  tout.  Il  était  déjà  devant  ça  assez  difficile  de 
communiquer  avec  d'autres  personnes,  mais  les  dispositifs  forment  un 
champ de force protecteur qui rend la communication encore plus ardue. 
Sous cette pression, quiconque souhaite avoir de l’espace ne serait-ce que 
pour vivre un peu se voit contraint de se camoufler en se conformant, ce qui 
polarise et standardise progressivement les attitudes humaines. La masse 
de données collectée par le mille-feuille des dispositifs de contrôle et de 
surveillance (comme les enregistrements de caméras dans les magasins, la 
surveillance  d’Internet  par  les  gouvernements  et  les  entreprises,  les 
dispositifs  d’espionnage des  lignes  téléphoniques,  etc.)  n’est  pas  visible 
immédiatement,  mais elle représente un  archivage universel qui fait  froid 
dans le dos tant sur le plan social que politique. En effet, tandis que nous 
jouions sur nos ordinateurs, nous nous sommes à peine rendu compte que 
nous dérivions du consumérisme passif à un État policier invisible.

Comme  simple  périphérique,  comme  auxiliaire  au  dispositif,  l’être 
humain à qui « appartient » le (qui appartient au) dispositif, c’est-à-dire son 
utilisateur (« son utilisé »), ne peut jamais rivaliser avec les représentations 
dont  le  dispositif  l’assaille.  L’idée  que  l’on  possède  une  connexion 
privilégiée  au  calice  universel  du  savoir  humain  –  tel  un  fœtus  dans  la 
matrice – l’emporte sur la notion de l’unicité des individus ou celle de la 
connexion humaine à autrui.  Les communications via le dispositif  ne font 
que renforcer le dispositif.

Internet efface toute importance que pouvaient revêtir  Père et  Mère ; 
l’individu est maintenant au centre de son propre univers de données, nie 
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son  corps  en  tant  qu’être  vivant  de  chair  et  d’os  et  le  transforme  en 
représentation  interchangeable,  en  simple  corps  de  données.  Toute 
transmission intergénérationnelle est aujourd’hui interrompue d’une manière 
plus  profonde  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  pour  les  générations 
précédentes :  toutes  les  générations  passées  et  l’expérience  humaine, 
capable de différencier et de contextualiser le savoir, paraissent aujourd’hui 
plus que jamais caduques au regard de la nouvelle diarrhée d’informations 
indifférenciées.  D’autres  fossés  générationnels,  qui  étaient  le  produit  de 
manières  de  penser  émergentes,  étaient  peut-être  vastes  et 
infranchissables, mais le fossé actuel est le produit d’une émergente non-
pensée totale et creuse une distance structurelle, verticale, sans précédent 
de par sa puissance vertigineuse. L’un des grands succès du contrôle de 
l’État et des multinationales, ces dernières années, a en effet été de nous 
faire consentir sans y penser à dévoiler chaque détail de notre vie en toute 
transparence ;   un  public  invisible  s'exhibe  qui,  comme chacun sait  qui 
observe un tant soit peu le cours des choses, risque bien sûr d’inclure de 
nombreux oppresseurs et exploiteurs.

Si un post sur Facebook obtient de nombreux « j’aime », le titulaire du 
compte  se  sent  validé,  alors  que  le  terrain  vague  des  communications 
orales ne semble pas  offrir  de telles  confirmations  explicites.  De même, 
l’explosion  des  systèmes  écrits  de  messagerie  a  prélevé  un  seul  des 
vecteurs  de  l’interaction  humaine,  l’aspect  textuel,  de  tous  les  autres 
vecteurs mis en œuvre lors d’interactions sociales normales, tels que le ton 
ou l’inflexion vocale, le second degré, la passion, le langage corporel,  le 
contact  visuel  ou  l’emphase verbale.  Cet  aspect  excisé  voit  ensuite  son 
sens perçu hypertrophié pour remplir le vide, tout comme le monde Internet 
lui-même.

Les communications par texte, nouvelle norme sous le règne tyrannique 
des  dispositifs,  sont  perçues  comme  plus  représentatives  de  nos 
convictions  que  les  paroles,  et  comme  l’écrit  prête  plus  le  flanc  au 
décorticage  et  aux  critiques  sur  des  contradictions  superficielles qu’un 
souvenir souvent vague de mots prononcés, il donne à l’émetteur-récepteur 
de messages textuels un pouvoir immense sur l’esprit du lecteur-auteur, en 
vertu du fait que le message a transité par le dispositif qui lui confère une 
autorité abstraite. Nous faisons plus confiance à notre téléphone qu’à nos 
semblables.  L’échange  de  SMS  ou  le  tchat en  ligne,  en  sa  qualité 
d’interaction sans action, aveugle et silencieuse (quoique dans le second 
cas  elle  s’accompagne  occasionnellement  de  vidéo),  donnent  par 
comparaison aux interactions réelles,  visibles et publiques, un je-ne-sais-
quoi de provincial et de pathétique.

La culture  des messages textuels,  plébiscitée en premier  lieu  par  la 
jeunesse qui en a tiré toute une culture de l’abréviation et du camouflage, a 
donné  à  toute  la  communication  sociale  une  nouvelle  dimension 
d’importance imaginée et en même temps d’insignifiance perçue. Lorsqu'on 
envoie un SMS à une nouvelle connaissance en en attendant une réponse, 
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la communication revêt une dimension entièrement nouvelle et véhicule un 
sentiment d’urgence absolue. L’attraction magnétique de cette urgence a 
été la cause d’une épidémie d’accidents de voiture dus à la pratique du 
texto  au  volant,  par  exemple,  ou  d’une  augmentation  du  nombre  de 
nourrissons  admis  à  l’hôpital,  blessés  parce  que  leurs  parents  étaient 
absorbés par  leur  téléphone.  On voit  des  gens  marcher  dans  la  rue  en 
parlant apparemment tous seuls, et l’on communique par images : le monde 
est peuplé de fous et de mystiques.

Contrairement  à  la  parole,  le  texte  paraît  rigide  et  re-mobilisable 
instantanément pour le comparer à une déclaration ultérieure.  On attend 
des individus qu’ils  se comportent en roc d’intégrité,  comme s’ils  étaient 
tous des politiciens ou des stars, et toute contradiction ferait éclater cette 
façade  et  ferait  honte  à  son  émetteur.  On  attend  de  nous  que  nous 
donnions  l’illusion d’une cohérence et d’une assurance totales, que l’on se 
présente  en  produits  finis  de  la  moralité,  comme  si  une  simple  parole 
prononcée à un moment  donné nous définissait  pour  la vie.  Le locuteur 
(textoteur) ou la locutrice, quant à elle, pendant ce temps, s’attend à ce que 
ses paroles soient prises pour les remarques insignifiantes qu’elles sont, et 
à ce qu’elle disparaissent dans les  clouds d’informations virtuelles, ce qui 
laisse le champ libre à des rafales de « tweets » et de SMS débités sans y 
penser,  souvent  avec  des  résultats  malheureux.  Il  s’agit  là  d’une 
contradiction effective, en présence de laquelle le sens de la civilité et de la 
responsabilité sociale s’est rapidement érodé.

Certains  des  problèmes  qui  surviennent  également  sont  une 
conséquence directe de la surveillance d’Internet, pas seulement de la part 
du  public  anonyme  mais  des  autorités :  une  remarque  en  passant,  sur 
Facebook,  peut  vous  envoyer  en  prison ;  un  « tweet »  ouvertement 
insignifiant  peut  provoquer  une  interrogation  policière  à  domicile.  Pour 
schématiser, ce qui est « écrit » et donc « enregistré » est considéré comme 
inséparable  de  son  auteur,  ce  qui  veut  dire  que  la  prolifération  des 
communications textuelles entraîne une prolifération de l’analyse rigoureuse 
des messages. Quant à la régulation des commentaires, elle anéantit de fait 
immédiatement la « société ouverte ».

Il  y  a  loin  entre  l’état  actuel  des  communications  orales,  devenus 
presque  non-existantes,  et  celui  des  communications  textuelles  (e-mail, 
SMS, posts de réseaux sociaux, etc.), qui ont explosé. En envoyant tour à 
tour  des  notes  courtes  et  unilatérales,  nous  avons  tendance  à  nous 
contenter d’insinuer des choses en évitant d’y mettre trop de substance ou 
de les rendre trop directes, plutôt que d’avoir un dialogue à bâtons rompus. 
En  effet,  de  par  l’injection  massive  de  distance dans  toutes  les 
communications  humaines,  les  relations  sans  intermédiaires  nous 
paraissent d’une certaine manière inférieures à celles qui transitent par les 
médias.

Dans la masse des communications qui transitent par le  « cloud », le 
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besoin  de  se  démarquer  comme  individu  unique  a  entraîné  une  très 
lucrative explosion d’auto-promotion et de vanité. La médiation donne une 
autorité à cette auto-promotion  et donne aux distances en jeu l’illusion de la 
proximité. Pourtant, tant la distance entre le « moi » dont je fais la promotion 
et mon moi véritable, que la distance entre le virtuel et le réel, sont vastes.

Les individus normalement pudiques qui envoient des photos d’eux nus 
à l’autre bout de la ville ou du monde sont aujourd’hui monnaie courante et 
le « sexto » est une pratique à la mode même chez des élèves de collège ; 
les  « sex  show  web-cam en  solo »  avec  téléguidage  des  acteurs 
représentent un gisement d’emploi en pleine essor et le public s’engouffre 
dans un « online dating » permettant de choisir les attributs physiques de 
son partenaire sexuel potentiel ainsi que sa personnalité et ses habitudes 
de consommation. Nos corps (nous-mêmes) ressemblent de plus en plus à 
des  objets  de  consommation  courante,  jetables  et  interchangeables.  Le 
concept de valeur fondée sur la rareté a changé car ce qui était rare peut 
aujourd’hui  être  obtenu  du  monde  entier  conçu  comme  un  marché  de 
l’immédiateté. Les appareils ont tout le pouvoir – les seules « personnes » 
qui restent sont les multinationales. Une reconnaissance abstraite – sûre, 
facile à exagérer artificiellement, avec un pouvoir délégué par le dispositif – 
semble aujourd’hui plus importante que la reconnaissance sociale concrète 
et  immédiate.  La  distance  introduite  par  le  dispositif  est  perçue  comme 
atténuant  le  risque  de  se  retrouver  dans  l’embarras,  rejeté  ou  tout 
simplement ignoré dans la masse surabondante des autres possibilités.

« Grandir »  signifie  aujourd’hui 
apprendre à se fondre jusqu’à assimilation 
totale en un point de données perdu dans 
les flux abstraits d’information, et alors que 
ceux  qui  nous  entourent  sont  devenus 
abstraitement disponibles à tout moment, il 
existe  une  demande  croissante  de 
réponses instantanées et  de gratifications 
de  leur  part.  Les  « communications 
Internet/mobile » sont un art de l’interaction 
sans action, de l’interaction sans corps. Le 
corps, et le lieux et le temps uniques de sa 
présence,  en  viennent  à  être  ressentis 
comme  un  fardeau.  L’impression  illusoire 
de  détachement  des  personnes  vis-à-vis 
d’un lieu et de leur corps crée une dictature 
de la distance qui les arrache à l’espace et 

au  temps  et  contribue  à  une  prolifération  accélérée  des  relations 
instrumentales et impersonnelles. Ignorer ses voisins tout en bloguant de 
manière élaborée sur sa vie sexuelle à destination d’un public abstrait est le 
nouvel  idéal  de la pseudo-intégration sociale de l’« adulte » moderne. Le 
monde fantastique d’Internet et des dispositifs semble ne plus laisser place 
à la vie réelle et la phagocyter, tandis que dans le monde réel nous sommes 
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de plus en plus maladroits. C’est un signe des temps en effet que le mot 
« adulte »  en  soit  venu  à  signifier  « pornographique » :  dissout  dans  la 
masse des données indifférenciées, notre être intime est devenu un simple 
bien de consommation.

La nouvelle existence précaire du citoyen moderne dans le mondialisme 
des multinationales, faite de transition permanente et de changement dont 
l’effet  est  une  constante  désorientation,  se  reflète  dans  le  goût  de  nos 
contemporains  pour  le  design  minimaliste :  une  lampe  à  5000  dollars, 
esseulée au centre d’une pièce vide ;  des appartements « de standing » 
faits essentiellement de bardeaux et de verre ; mille livres compressés en 
un  appareil  de  poche ;  les  surfaces  lisses,  plates  et  sans  traits 
reconnaissables d’un « Apple Store » ; l’image toujours plus mince, en deux 
dimensions, du visage osseux d’un top model... Tout cela se conjugue dans 
la manie des libéraux de vouloir réduire toute substance à des « essences » 
commercialisables,  de  vouloir  tout  spécialiser  et  tout  simplifier  pour 
délocaliser et externaliser plus efficacement. Nous devrions tous, semble-t-
il, pouvoir nous passer de choses aussi obsolètes (et de plus en plus rares) 
qu’une solide  titularisation dans un métier ou la retraite qui l’accompagne, 
et  nous mouvoir  sans effort  d’un poste intérimaire à un autre,  vivant  de 
manière  aussi  optimisée,  fluide  et  dépouillée  que  possible,  aussi 
transparents que des fantômes.

La primauté de la consommation sur la production s’affiche dorénavant 
dans la vie créative de l’individu moderne. Tout est bien en ordre sur les 
rayonnages infinis d’une corne d’abondance cybernétique de données et 
d’idéologie préfabriquée. Le destin de l’humanité semble être de devenir de 
moins en moins productrice de données et de plus en plus consommatrice 
de  données,  branché  en  position  fœtale  sur  le  cordon  ombilical 
cybernétique,  et  sa  tendance  à  l’absorption  maximisée  des  informations 
submerge  et  étouffe  ses  instincts  créatifs.  L’esprit  est  confronté  à  la 
suspicion  atroce  que tout  a  été  fait,  que  l’état  actuel  des  choses  et  du 
monde  doit  être  la  fin  de  l’histoire,  la  perfection  la  plus  aboutie :  la 
domination est faite sur-mesure.

La  chute  des  interactions  sociales  humaines  publiques  était  déjà  à 
l'œuvre  dans  les  sociétés  dites  à  « économie  développée ». 
L ‘ « économie », après tout, est l’art inepte de la transaction abstraite sans 
interaction.  Rien de neuf à cela : en  quantifiant  tout  ce qui  existe,  et  en 
ramenant tout lieu et tout être vivant en un énorme « foyer », elle aspire à 
l’inclusion totale. Mais avec internet, ou avec « le marché ouvert mondial », 
la  maison  a  pris  de  telles  dimensions  que  ses  poutres  s’affaissent.  En 
rassemblant toutes les devises du monde (morales et « économiques ») et 
en  créant  un  système  d’enchères  sur  tout,  des  services  de  ménage  à 
domicile aux bibelots du siècle dernier, la vie est dépréciée et les  choses 
prennent une valeur démesurée. Que l’on reste un moment à marchander, 
et  l’on sera pris pour un rétrograde, alors que les décisions unilatérales, 
instantanées, sont auréolées d’héroïsme. Voici le monde et ses prix : achète 
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ou casse-toi.  Tout  vise  à  des  interactions  efficaces  –  aussi  courtes  que 
possible – et à ce que l’on se précipite vers l’affaire suivante. Ce flux de 
circulation constant, généralisé et compulsif remplit aujourd’hui un rôle de 
contrôle généralisé.

Une  architecture  destructrice,  des  panneaux  d’affichage  immonde  et 
des  usines  polluantes  sont  imposés  par  décision  souveraine  à  nos 
paysages pour l’amour de l’ « économie » ; les « richesses et ressources » 
d’un  pays  sont  transformées  et  vendues,  achetées  et  consommées  en 
masse ; le besoin de vraies relations humaines devient moindre à mesure 
que les échanges informatisés conquièrent de nouveaux « marchés » ; les 
lieux et les gens exploités par l’ « économie »  sont ignorés ou détruits et la 
frontière entre la publicité et les informations réelles est si floue qu'on ne la 
voit  plus,  les  informations  que  nous  recevons  sur  le  monde  nous 
submergent de plus en plus et il devient de moins en moins possible de leur 
accorder la moindre confiance tant l'invérifiable y règne en maître absolu... 
aussi  les  représentations  abstraites se  consolent-elles  d'ores  et  déjà  du 
triste vide de leur réalité par l'immensité de leur triomphe hégémonique sur  
l’être réel.

Ce qui n’entre pas dans l’économie doit être aboli bientôt dans « la vie 
authentique », mais tout et n’importe quoi, notamment l’image d’un monde 
non pollué, peut être emmagasiné et « vécu » comme copie sûre et virtuelle 
dans l’archive numérique qui englobe le monde virtuel ; ainsi sa disparition 
dans le réel peut-elle plus facilement être éludée. Nous nous étendons au-
delà  de  nos  capacités,  politiquement,  économiquement,  socialement  et 
émotionnellement  –  un  peu  à  la  façon  dont  l’État  américain  gère  ses 
ambitions  géopolitiques  totalitaires.  Simultanément,  la  réalité  qui  nous 
entoure  directement  nous  fait  peur  et  nous  échappe,  de  même  que  la 
« réalité »  virtuelle  qui,  quoique  ayant  besoin  pour  « exister »  des 
infrastructures bien réelles des centres de gestion de données, est toujours 
imaginée  comme  ayant  une  existence  complètement  intangible  dans  le 
« cloud ».  Or,  que  la  gloutonnerie  énergétique  de  ces  infrastructures 
demeurent dès lors une réalité méconnue n'empêche pas cette réalité de 
contribuer lourdement à l'épuisement des ressources et à la pollution, entre 
autres.

De manière similaire,  les effets secondaires des nouvelles conditions 
d’existence se placent dans un contexte historique dont on parle rarement. 
Dès  le  milieu  des  années  90,  les  réseaux  sociaux  humains  avaient  été 
totalement  fragmentés  par  le  stress  et  le  surmenage,  corrosion 
caractéristique des années Reagan, stress que l’on avait  créé de toutes 
pièces pour prendre de l’argent au travailleur moyen et le transférer vers les 
« créateurs  d’emploi »,  soi-disant  pour  qu’ils  le  fassent  « ruisseler ».  Un 
« transfert vers le haut » de l’influence sociale (ou « capital social ») ainsi 
que des amitiés vint alors refléter ce hold-up et le « grand bruit de succion » 
qu’il  produit  dans  la  vie  sociale.  L’illusion  friable  d’une  parenté  éthique 
universelle  et  conformiste  comme  base  abstraite  de  la  camaraderie 
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humaine prit alors toute sa place, et continue de croître avec l’accumulation 
des « amis Facebook » et la raréfaction des vrais « amis », accompagnées 
de la peur d’un « défriendage » soudain. Avec la menace grandissante de la 
police et  des prisons militarisées, la  flagornerie et  la  mentalité  d’esclave 
vont bon train. Il  est de plus en plus à la mode de s’inscrire en faux de 
manière obsessionnelle et nerveuse contre toute idée dissonante et de lui 
livrer bataille afin de préserver sa position sociale et son poste, chèrement 
gagnés et précaires, et surtout de renforcer l’état incertain du monde en le 
justifiant sans relâche – notamment l’élan d’abondance et d’indépendance 
vis-à-vis des autres, qui place toujours plus au-dessus d’eux et toujours plus 
loin d’eux.

Dans les années 2000, alors que les interactions sociales humaines se 
remettaient à peine du coup qu’elles avaient encaissé, cette rémission fut 
interrompue quand, en conséquence de la nouvelle « guerre sans fin » de 
Bush,  qui  entraîna une hausse du financement  de la  surveillance,  de la 
géolocalisation, de la militarisation des communications et des technologie 
de  contrôle  perceptif,  la  « démocratisation »  des  réseaux  sociaux 
informatisés  et  des  technologies  de  téléphonie  mobile  à  puissance 
exponentielle  firent  soudainement  leur  entrée  en  scène.  C’est  donc 
précisément  au  moment  où  l’humanité  avait  plus  que  jamais  besoin  de 
recréer  un  environnement  social  ouvert,  bienveillant  et  humain,  que  les 
dispositifs mobiles connectés apparurent.

Ce changement est évidemment radical : la tyrannie des appareils nous 
déracine  entièrement  et  nous  vend  des  rhizomes  en  deux  dimensions, 
courant  hors-sol  dans  un  champ  magnétique  sur  écoute  et  sous 
surveillance. Les événements ont cessé d’avoir des conséquences sociales, 
car pour cela il faudrait une culture active et dont la socialisation se fait sans 
intermédiaires ;  comme la  culture sociale  passe de plus en plus par  les 
appareils, les événements sont de plus en plus facilement oubliés ou font 
du moins l’objet de commentaires désintéressés, comme s’il  s’agissait  là 
toujours seulement d’une scène de la pièce de théâtre qui se joue aussi 
bien devant nous que loin de nous, autrement dit comme s'il s'agissait là 
d’un simple moment parmi d'autres du spectacle des apparences.

« T’es  où »  est  devenu  l’ersatz  habituel  d’un  « bonjour »  dans  les 
communications  mobiles,  car  chacun  est  à  distance  mais  connectable, 
quelque part mais pas forcément chez soi comme on pouvait le deviner au 
temps des téléphones filaires ; nous sommes, comme tous ceux que nous 
connaissons,  dé-placés,  et  vivons  maintenant  dans  un  espace  abstrait 
globalisé :  le « cloud ». L’appareil  fait  de  nous  tous  des  touristes,  errant 
dans la nouvelle réalité ô combien partagée dans nos mondes toujours plus 
radicalement séparés.

La  prolifération  des  dispositifs  mobiles  à  fonctionnalité  Internet  a 
également rendue florissante la tentation immémoriale de la prostitution : 
dans  le  monde  cauchemardesque  de  la  prostitution-pornographie,  les 
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hommes et  les  femmes  ne  sont  que  des  annexes  à  leurs  « appareils » 
génitaux, et l’être sexuel de chaque corps humain s'avère instantanément 
disponible. C’est ce que les appareils de communication mobiles ont rendu 
possible  socialement  en  rendant  l’existence  intime  de  chaque  personne 
immédiatement interruptible et disponible par simple appel téléphonique ou 
par SMS. La prolifération des sites de rencontres et de « drague », la facilité 
à effacer l’historique de navigation, les messages et e-mails, le partage en 
peer-to-peer de la pornographie amateur, la saturation de la société par la 
pornographie  professionnelle  sur  Internet,  tout  cela  facilite  la  réalisation 
d’une « double vie ». Mais s’agit-il là de vie ?

Il y a au moins à cela une conséquence positive : le moralisme aveugle 
de  la  culture  religieuse  et  patriarcale,  l’idéologie  de  la  monogamie 
obligatoire  ont  pris  l’eau.  Malheureusement  pourtant,  la  misogynie  et 
l’insipide ennui des « rapports » qui  les accompagnaient  demeurent  bien 
intacts. De même, nos rapports sociaux, via les appareils, ont perdu de leur 
substance,  et  sont  devenu  de  plus  en  plus  transitoires,  ouvertement 
intéressés,  comme  les  rapports  sociaux  creux  et  transitoires  de  la 
prostitution-pornographie.

On abandonne cavalièrement, on donne congé de même. L’incertitude 
des relations, les incivilités sont de plus en plus courantes : la culture du 
jetable a envahi les relations sociales. Aussi sûrement que la pornographie 
a colonisé le champ métaphysique, avec son obscénité religieuse grotesque 
et sa négation du physique, une marchandisation nihiliste a envahi les corps 
métaphysique et  social :  tant  la  nouvelle  « sexualité »  que les  nouvelles 
« communications »  contribuent   au  démantèlement  des  relations  et 
structures sociales normales et profondes en les remplaçant par les ersatz 
du « réseautage social » et de la course au statut social par le truchement 
de connexions superficielles.On abandonne cavalièrement, on donne congé 
de même.  L’incertitude des  relations,  les incivilités  sont  de  plus  en  plus 
courantes :  la  culture  du  jetable  a  envahi  les  relations  sociales.  Aussi 
sûrement que la pornographie a colonisé le champ métaphysique, avec son 
obscénité  religieuse  grotesque  et  sa  négation  du  physique,  une 
marchandisation nihiliste a envahi les corps métaphysique et social : tant la 
nouvelle « sexualité » que les nouvelles « communications » contribuent  au 
démantèlement des relations et structures sociales normales et profondes 
en les remplaçant par les ersatz du « réseautage social » et de la course au 
statut social par le truchement de connexions superficielles.

Plus généralement, ce qui importe dans tout ça est que l’accès sans 
restrictions, en masse, à diverses idées, au-delà d’une simple foi dans un 
monde protégé, entraîne une  superposition d’expositions perturbatrices à  
des réalités étrangères , qui déroute et désoriente la personne issue d’une 
société qui a pu compter sur son isolation pour préserver artificiellement un 
contrôle socio-culturel absurde et autoritaire. Comme tant d’autres effets de 
nos  nouvelles  conditions  de  vie,  toutefois,  en  admettant  qu’une  re-
configuration  des  principales  structures  d’oppression  serait  sans  doute 
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bienvenue lorsqu'on considère la misère qu’elles ont généré pendant des 
années, si cette ablation totale de l’infrastructure culturelle et émotionnelle 
laisse un vide non rempli par une éthique et un sens humains construits 
collectivement,  elle  se  révélera  malheureusement  extrêmement 
déstabilisante. Et de fait, il s’agit là de l’approche adoptée pour la gestion 
sociale nouvelle : contrôler en déstabilisant par un trop-plein d’informations.

Les ramifications sociales de cette déstabilisation sont déjà énormes : 
nous semblons déjà nous être perdus les uns les autres, nous être perdus 
nous-mêmes dans un océan de données et d’hypothèses jonchant un bien 
trop vague terrain éthique, flouté au point  de n’être plus reconnaissable. 
Pour  éviter  l’émergence de  ce  nouveau vide  éthique qui  ne  laisserait  la 
place qu’à l’éthique par défaut du statu quo, celle de la soumission et de 
l’auto-dénigrement,  nous  avons  besoin  de  donner  corps  à  notre  propre 
terrain éthique à travers l’interaction et le conflit – mais quels corps, quelle 
chair, trouver dans l’univers numérique ? Quelle sorte de tissu éthique peut-
on tisser sur un métier aussi ambigu ?

Pourtant,  alors  que la  colonisation  de  la  conscience humaine  par  le 
Capital  n’a  jamais  été  aussi  systématique,  il  restera  des  forces  de 
résistance  pour  combattre  les  institutions  sociales  plus  globales, 
quoiqu’elles  puissent  se  corrompre  par  l’utilisation  du  langage  de  ces 
institutions.  Les  hackers,  nouvelle  « fraternité  de  l’esprit  libre »  qui 
subvertissent  la  nouvelle  religion  de  l’information  ont  montré  diverses 
manières de détourner les dispositifs et leur monde invisible, et continuent à 
le faire. Nous pouvons espérer que d’autres Snowdens, Mannings, Ellbergs 
et « Citizen’s Committees to Investigate » (comités citoyens d’investigation, 
NDLT)  sortirons  de  la  communauté  des  pirates  d’appareils,  mais  nous 
pouvons  aussi  à  juste  titre  nous  demander  quel  sera  l’impact  de  leurs 
révélations sur les masses anesthésiées.

Afin  de  contrer  la  tyrannie  des  dispositifs,  nous  avons  besoin  d’une 
approche  totalement  nouvelle  des  relations  sociales.  Nous  devons  les 
subvertir complètement en remettant directement en cause les catégories 
que les gens tiennent pour allant de soi dans leur vie de tous les jours, et en 
interrompant  le  connections  fermées  et  toujours  plus  étroites  entre  les 
esprits et les dispositifs. Il faut démarrer des conversations au hasard, créer 
un ciment social. Nous ne pouvons continuer à avoir peur de présenter nos 
opinions au monde, localement, directement et sans médiation, pour créer 
un environnement social immédiat et vital d’où pourra naître une éthique ; 
plutôt que de nous y soumettre, nous devons nous jouer avec irrévérence 
des nouvelles configurations sociales créées par les dispositifs. Semer de 
telles  interactions  non  planifiées,  non  scénarisées,  pourra  être  perçu 
comme  une  agression  voire  un  délit,  mais  dans  la  bataille  pour  une 
présence humaine qui fasse obstacle à l'absence robotique dominante, de 
telles actions sont nécessaires.

Il  n’a  jamais  été  aussi  important  de  parler  aux autres  en  public.  La 
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présence  dans  les  rues,  qui  fut  traditionnellement  l’objet  d’un  important 
contrôle physique dans nos « sociétés » occidentales, fait maintenant l’objet 
d’un contrôle virtuel. Les systèmes de surveillance abondent et les atomes 
qui  passent  hâtivement  dans  leurs  bulles  devant  les  sans-abris  en 
contingents  de  plus  en  plus  nombreux  ne  voient  rien  d’autre  que  leurs 
appareils  et  leur  destination.  La  communication  n’a  jamais  été  aussi 
incessante  et  tout  à  la  fois  aussi  misérable,  nous  n’avons  jamais  été si 
doués  en  matière  de  communication  et  si  handicapés  socialement.  La 
technologie a accéléré les flux de nos communications à tel point que les  
fondations de notre être émotionnel ont commencé à s’éroder. Pour venir à 
bout  de  ce  phénomène,  il  nous  faut  réapprendre  à  construire  du  sens 
ensemble, à reconstruire des communautés au-delà de la marchandise, au-
delà des « communications » arbitrées, de manière à ce que la forme ne 
l’emporte plus sur le contenu et que les relations formées via le dispositif ne 
se  bornent  plus  à  renforcer  le  dispositif,  mais  qu’elles  construisent  à 
nouveau quelque chose de réel et d’humain : une société enfin réellement 
capable de s’occuper de la chose politique. Nombreux sont ceux qui sortent 
en public avec leurs cercles d’amis, opposant au monde une sorte d’auto-
défense tribale, mais isolant par là même leur groupuscule social de ce qui  
pourrait  avoir  l'heur  d'être  une  masse  vibrante.  Aujourd’hui  ils  peuvent 
également former des « cercles » virtuels, des brumes quasi impénétrables, 
autour de leur personne. Parler aux gens dans la rue, parler aux passants 
plutôt  qu’à  notre  téléphone,  cela  casse  immédiatement  l’écrasante 
aliénation  de  ce  monde  de  brumes  solides,  de  bulles  sociales  de  la 
connectivité numérique. Pour pénétrer ces bulles, il faut rompre le temps 
diffracté  de  l’existence  tournée  vers  le  dispositif  et  créer  de  nouveaux 
espaces d’abondance et de jeu.

Dans  le  monde  extérieur  à  Internet  et  aux  dispositifs  qui  nous  y 
connectent, la communication non autorisée par les lettres de créance ad 
hoc, tels qu’une présentation par un ami commun, une rencontre à l’école, 
au  travail,  etc.,  nous  semble  de  plus  en  plus  prohibée  et  nous  nous 
habituons à une sécurité distanciée et aveugle au sein de notre monde de 
brumes  et  de  « cloud ».  Et  tandis  que  l’Internet,  en  soi,  peut  favoriser 
quelque  subversion  sociale,  en  général  le  nouveau  système  ne  fait 
qu’accorder aux individus un peu de responsabilité dans le contrôle social 
de masse. Plutôt que de lier les personnes entre elles en une communauté 
consciente,  communicative  et  présente,  le  maintient  d’un  profil  sur  un 
réseau  social  leur  donne  plutôt  un  simple  sentiment  de  stabilité  et  les 
investit dans l’organisation des apparences. J’ai donné là des illustrations 
du nouveau contrôle  social  mutuel  par  la  cybernétique et  de la  pseudo-
décentralisation qui nous parasitent : une société d’esclaves auto-managés, 
sans  maîtres  –  ou  dont  les  maîtres  sont  invisibles.  Nous  sommes  les 
témoins d’un remodelage techno-militariste de la vie sociale.

L’Internet  mobile  et  « la  vie  connectée »  tendent  bel  et  bien  à  nous 
attacher à des personnes avec lesquels nous n’aurons généralement pas 
beaucoup  plus  qu’une  relation  de  passage,  et  pour  lesquelles  nous 
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n'éprouverons généralement jamais rien qui soit susceptible de provoquer 
un  attachement  réel  et  durable.  Dans  l’enregistrement  sans  fin  de  la 
traçabilité  cybernétique  moderne,  cependant,  tout  contact  même 
momentané  avec  autrui  devient  une  raison  pour  que  les  algorithmes 
informatiques nous y attachent fermement d'office, et ce par des processus 
que nous ne pouvons pas contrôler.  Comme avec le décodage de notre 
ADN, il ne s’agit pas tant là de savoir qui nous sommes mais bien plutôt de 
quel  matériau  brut  nous  sommes  faits :  morceau  de  viande  unique  et 
reconnaissable. Nous traversons nos vies en semant en chemin des miettes 
de données que nous ne choisissons pas et qui n’ont pas grand-chose à 
voir  avec  nos  vraies  intentions  ou  nos  pensées  réelles,  et  dans  cette 
pénurie d’identité autonome nous devenons de plus en plus vaniteux, d’où 
le phénomène énorme des « selfies » et l'auto-centrisme infini des médias 
sociaux.

De la télévision à la maison à la télévision dans les bars, de l’internet à 
la  maison  à  sa  présence dans  les  rues,  à  tout  moment  cernés  par  les 
médias,  à  tout  moment  joignables  via  les  appareils  mobiles,  la  tradition 
américaine  qui  consistait  à  rouler  seul  en  voiture  et  à  regarder  seul  la 
télévision  est  enfin  passé  au  stade  supérieur,  à  savoir  un  vortex 
psychosocial  de  proportions  orwelliennes.  Les  connaissances  que  nous 
lions via l’appareil sont falsifiées dès leur création : Internet, qui est devenu 
depuis peu l’objet de louanges en tant que droit humain fondamental et se 
voit encouragé et imposé dans tous les pays du Monde, a pourtant montré 
en  dernière  analyse  qu’il  était  surtout  un  outil  de  redéploiement  des 
communications humaines par des canaux contrôlés permettant l’archivage 
et la surveillance, et qu'il était bien plus utile à se gonfler d'orgueil mal placé 
qu'à tisser de véritables liens. Qui plus est, outre qu'internet a permis la re-
configuration  voire  la  destruction  pure et  simple d'un très  grand nombre 
d'industries,  l’appareil  mobile  disposant  d'accès  Internet  annonce 
parallèlement la fin des mouvements sociaux humains en tuant la liberté 
spontanée des assemblées et interactions imprévues en la remplaçant par 
des interactions planifiées et ordonnées par et dans des cercles connectés, 
organisés,  tout  en  s'insinuant  de  la  sorte  au  cœur  de  ce  que  nous 
considérions  devant  ça  comme  porteur  de  sens  dans  la  société.  Nous 
sommes en train de perdre la capacité à entrer en empathie les uns avec 
les autres, et nous ne nous concevons presque plus les uns les autres que 
comme  des  représentants  d’abstractions,  de  catégories,  de 
généralisations : des noms et des images qui défilent dans notre répertoire.

De par la nature précaire de son travail et la diminution de son utilité 
sociale réelle, son insécurité grandissante, tant économique que sociale, le 
déferlement de marketing qu’il traverse en permanence et la substance de 
plus  en  plus  fictive  du  capital,  l'Homme  éprouve  un  besoin  insatiable 
d'accumuler des preuves ayant pour objet de valider son existence, le plus 
souvent  sous forme de vidéos et  photographies numériques.  Pour  qu'un 
événement de nos jours se soit apparemment « réalisé », il faudra qu’il ait 
été préalablement « virtualisé », autrement dit l'événement n'aura vraiment 
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eu lieu que d'avoir été,  non seulement pris en photo,  mais aussi  mis en 
ligne :  dès  que  quelque  chose  émerge,  survient,  fait  sailli,  on  sort 
immédiatement son téléphone, comme pour en refouler la portée dans le 
monde  plus  sûr  et  virtuel  des  représentations ;  car  le  dispositif,  en  se 
plaçant  entre  l’utilisateur  et  la  réalité,  réifie  le  monde  à  lui  en  donner 
l'apparence  d'une  généreuse  et  rassurante  matrice  au  sein  de  laquelle 
chacun  pourra  aisément  se  sentir  déresponsabilisé.  La  prolifération 
gigantesque  et  apparemment  immatérielle  de  toutes  ces  données 
recueillies si compulsivement a pour effet bien matériel de consommer la 
production électrique de centrales nucléaires entières pour leur stockage 
dans  les  centres  de  données  en  vue  d’un  accès  immédiat,  et  le  suivi  
angoissé  des  plus  insignifiants  événements  engendrera  inévitablement 
d’autres Fukushimas et d’autres Tchernobyls.

La  mémoire  est  affectée  par 
l‘omniprésence  des  dispositifs  et 
le  surplus  de  références  qui 
l’accompagne ;  les  individus  sont 
réduits  à  des  « contacts » 
permettant  le  passage  d’un 
courant  électrique  détectable,  à 
des  nombres  stockés  dans  des 
appareils,  dont  personne 
autrement  ne  se  souviendrait,  et 
en  nous  laissant  réduire  à  ces 
nœuds  de  données 
échangeables,  nous  perdons 
notre sens humain de l’orientation 
et du lieu. La mémoire, le sens du 
lieu et celui de l’orientation étaient 
des  fonctions  mentales  vagues, 

bien  trop  malléables,  qui  ont  été  remplacées  par  la  version  optimisée, 
autoritaire  et  exacte  offerte  par  le  dispositif-boussole,  connecté  aux 
systèmes de géolocalisation par satellite. Les codes téléphoniques locaux, 
jadis attachés à un lieu, doivent depuis l’apparition des téléphones mobiles 
impérativement être composés pour joindre un immeuble voisin2. Et tandis 
que les lieux qui les composent deviennent conceptuellement de plus en 
plus interchangeables,  les environnements urbains eux-mêmes s'habillent 
également d’une homogénéité physique due à l’émergence d’un urbanisme 
militaire.

Les nouvelles conditions d’existence ne font bien sûr que généraliser ce 
qui advenait déjà dans l’« économie-société » en général, mais parce que le 
monde cybernétique  s’empare  du  vieux monde -  tels  des  conquistadors 
sans substance propre autre qu’une religion, une « économie » et une soif 
de  sang  envahissent  le  nouveau  monde  pour  l’exploiter  –  il  doit 
nécessairement  le  mettre  à  sac  de  fond  en  comble.  Magnifiant  et 
immortalisant comme vérité universellement admise toutes les illusions, le 
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mysticisme et  la  violence de la  culture qu’il  occupe,  il  fait  proliférer  des 
problèmes  nouveaux  et  plus  profonds  dans  la  production  d'un  néant 
temporel  où le cadavre de l’Histoire se voit embaumé.

La vague d’insurrections en Afrique du Nord, qui a bien sûr été le fruit 
d’un  rassemblement  physique de corps dans l’espace public (avec leurs 
dispositifs mobiles Internet en main), a été universellement célébrée dans 
les médias occidentaux comme étant le fruit des médias sociaux, c’est-à-
dire des  rassemblements virtuels de profils en privé, en réduisant de fait 
leur couverture médiatique à des publicité pour des sites tels que Facebook 
ou Twitter. Ces rassemblements n’ont cependant pas réussi à créer autant 
de  démocratie  que  d’effet  de  mode,  d’explosions  de  violence  et  de 
récupération  militaire.  Le  point  de  convergence et  le  but  de  ce  type  de 
mouvements de masse est très abstrait car sa direction, née du « cloud », 
est abstraite. Ainsi,  même s’ils  sont capables de rassembler d’immenses 
quantités  de  corps  ensembles,  les  gens  qui  s’y  trouvent  ne  se  parlent 
malheureusement pas toujours les uns aux autres autant qu’ils marchent 
ensemble en parlant à leurs dispositifs.

Quoi qu’il en soit, ces rassemblements sociaux de masse générés par 
Internet disparaîtront sans doute bientôt avec la fin des comptes anonymes 
et  la  « vérification de compte »,  ce qui  accentue encore les  pouvoirs  de 
surveillance  et  de  traçage  du  système  mondial  de  la  circulation  des 
informations.  Il  pourrait  sembler  que,  aujourd’hui  que  la  vérité  sur  les 
systèmes oppressifs de notre monde est sortie au grand jour, personne ne 
puisse  plus  l’occulter,  et  aussi  que  notre  exposition  en  masse  à  ces 
informations doive nécessairement entraîner des transformations politiques, 
économiques et sociales. Pourtant même avec les révélations qui résultent 
du largage par Internet de ce savoir dans la société, les vielles routines du 
pouvoir,  de  la  pollution  et  de  l’exploitation  économique  continuent  sans 
particulièrement montrer de signes de faiblesse. Le savoir qui nous vient 
des dispositifs-intermédiaires est perçu comme venant d’un monde abstrait, 
reçu dans l’isolation et non pas  forgé dans un face-à-face ; c’est pourquoi 
plutôt  que  de  changer  les  états  d’esprit,  il  ne  fait  que  confirmer 
instantanément toute opinion divergente que l'on pouvait avoir, de sorte que 
la  libre  circulation  des  informations  tant  vantée  ne  sert  finalement  qu’à 
renforcer des notions préconçues et réduire l'ensemble des conversations à 
des pinaillages agressifs. 

Nos  contemporains  ont  pris  l’habitude  de  se  voir  livrer  le  sens  des 
choses, de voir le « sens » remplacé par le marketing, comme ils se sont 
habitués  à  ce  que  la  déferlante  des  média  sociaux  ait  remplacé  une 
foisonnante  intercommunication  sociale ;  ils  construisent  leur  identité  à 
partir de marques ; les dispositifs calculent pour eux en aveugle des listes 
simplifiées d’ « intérêts » pour leur créer grâce à des algorithmes un monde 
impersonnel « personnalisé » ; enfin les hiérarchies officieuses sont légions 
et raidissent la réalité. La rigidité des interactions sociales contemporaines 
vient  d’une  conscience  subliminale  de  la  présence  in  vitro  de  conflits 
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majeurs,  cachés  juste  au-dessous  de  la  surface  visible  et  menaçant 
constamment d’entrer en éruption.

Consentant à étouffer sous les informations, à nous écraser les uns les 
autres de la violence du conformisme et de l’exclusion sociale, un rien nous 
effraie,  nous  intimide  sous  le  pouvoir  insurmontable  et  imaginaire  des 
dispositifs et de leur monde. Ceux qui ont protesté rationnellement contre 
cette  impossibilité,  quant  à  eux,  ont  rendu  inévitable  la  violence 
irrationnelle :  ceux  qui  sont  aujourd’hui  isolés  ne  trouvant  plus,  dans 
l’attachement à leurs appareils et dans la cathartique des soldes de biens 
de commodité à prix sacrifiés que vomi un système mourant, rongé par la 
folie, qu'à se soulager maigrement et de moins en moins, ceux-là viennent 
malheureusement exploser au-dehors en se détruisant ainsi que ceux qui 
les entourent.

Pourquoi  rêvons-nous  depuis  des  centaines  d’années  de  nous 
échapper de cette planète pour aller voir d’autres mondes, pourquoi ce rêve 
relayé par  la science-fiction,  la  religion et  la  littérature fantastique,  sinon 
parce que nous haïssons profondément celui où nous sommes ? Pour nous 
libérer de cette détestation, il nous faut retrouver la poésie et l’amour, de 
sorte que nous ne ressentions plus le besoin de fuir cette planète et de la 
détruire.

En  busy-ness men,  hommes d’affaires et  de peu de repos, bâtissant 
frénétiquement des mondes falsifiés, travaillant à concevoir de faux mondes 
pour  les  autres,  nous  sommes  perdus  dans  nos  dispositifs  et  tuons 
innocemment  le  temps  en  rêvassant  pendant  que  des  mines 
gargantuesques à ciel ouvert d'où l'on extrait les matériaux bruts qui servent 
à fabriquer les téléphones, en Afrique, continuent de polluer les rivières, de 
saigner  de  l'arsenic  dans  les  eaux  souterraines,  de  goudronner  des 
poumons et des sols ; pendant que les ouvriers chinois qui les assemblent 
se  suicident  en  masse  pour  protester  contre  leurs  conditions  de  travail 
dignes  de  l'esclavage ;  pendant  que  des  monticules  de  matériel 
informatique jeté s’empilent sur les rives ghanéennes ; et pendant que des 
milliers  de  conduits  d’aération  de  datacenters continuent  de  ronger  la 
couche d’ozone. Au-dessus de nous plane la menace d’une annihilation par 
la  bombe  atomique  ou  le  chaos  climatique,  et  au-dessous  de  nous  se 
creuse une gigantesque décharge d’informations. Face à tout cela, pris en 
sandwich entre le néant infini et des données à l'infini, nous nous replions 
sur nous-même, fuyant la réalité, fétichisant l’auto-analyse au micron près, 
et vers le passé, fuyant le présent, fétichisant l’archivage sans fin.

Les amoureux sont assis côte à côte, regardent leurs mains, et leurs 
visages  brillent  des  reflets  de  leurs  dispositifs  internet,  illuminent  leurs 
visages dans l'obscurité de leur présence absente à l’autre, brillant plus fort 
pour remplacer la lumière qui s’éteint dans leurs yeux. En lisant ensemble 
des livres, les couples d’antan se seraient peut-être demandés avec l’autre 
ce que signifiait un mot ou auraient parlé de ce qu’ils pensaient d’un certain 
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passage. La conversation des cafés, qui étaient jadis un terreau propice au 
développement intellectuel, s’est réduite à demander un code d’accès wifi  
ou l'autorisation de réinitialiser une box. Parce que les pensées des autres 
individus  nous  paraissent  de  plus  en  plus  invérifiables  et  hors  sujet 
comparés  aux  flux  de  données  de  la  grande  et  collective  opinion  de 
synthèse  d’Internet,  nous  nous  enfermons  tout  simplement  dans  nos 
dispositifs. Existe-t-il meilleure preuve de la tyrannie des dispositifs, de sa 
guerre totale sur la vie et l’amour, sur la présence et la mémoire ?

Comme le développement progressif  et  cumulé de l’expérience et du 
savoir-faire (ou vie) méta-contextuels et liés au monde réel a été remplacé 
par  l’affichage  immédiat  et  abondant  de  données  sans  contexte, 
l’apprentissage et la créativité sont devenu infirmes, et semblent voués à 
l’atrophie et à la dépendance aux informations-béquille qui nous inondent : 
pourquoi découvrir des choses par l’essai et l’erreur (et donc se donner une 
compréhension concrète et approfondie permettant l’innovation) alors que 
toutes les « réponses » sont disponibles instantanément ?

Le continuum des communications Internet/mobile, vu comme la grande 
anthologie  de  toute  pensée  et  connaissance  de  l’humanité,  semble 
promouvoir la réduction graduelle de toute vie, de toute réalité externe et de 
toute activité humaine au dispositif et au spectacle. De sorte que ce n’est  
qu’en  se  laissant  assimiler  eux  aussi  aux  dispositifs,  à  de  simples 
périphériques  de  leurs  appareils  autrement  plus  respectables,  que  les 
individus  peuvent  encore  se  sentir  respectés.  Le  simple  fait  que  les 
informations transitent par le dispositif les auréole de sens et de substance, 
tandis que la re-configuration de l’espace et des organisations sociales en 
tant que dispositifs se chargent de rendre possible un contrôle cybernétique 
total et décentralisé.

Les  conséquences,  de  plus  en  plus  énormes,  obscurcissent  l’avenir, 
ressenties ici ou là comme une vague dévastation prochaine, mais aussi les 
événements  présents.  Car  en-dehors  de  la  tyrannie  bien  rangée  des 
appareils  et  de sa présence absente – en-dehors qui,  malheureusement 
pour la tyrannie, fait  pression sur le dedans – il  y a le chaos de la vie : 
l’interaction,  l’humanité,  l’expérience,  la  poésie,  mais  aussi  la  violence 
grandissante  dont  la  cause et  l’application  se trouvent  dans  la  présente 
guerre  d’annihilation  sociale  et  économique.  Nous  nous  dirigeons 
inexorablement  vers  une  dystopie  cybernétique,  et  seule  la  réalisation 
véritable  de  la  « renaissance »  humaine  et  la  prolifération  créative 
décentralisée – qui lui servent pour l’heure de vitrine exploitable – peuvent 
menacer d'anéantissement l'apocalyptique règne du néant actuel.

Jordan
(traduction : Jeanne la Puchine et Le Viandier)
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Notes

1- Compulsive/compulsory/compulsive/obligatoire

2 - NDLT : aux États-Unis, on ne composait pas les codes liés à un état ou une région 
particulière  si  on  appelait  de  cette  région.  Si  ce  système existait  en  France,  par 
exemple, pour téléphoner de Saint-Étienne à Saint-Étienne, on ne composerait pas le 
« 04 77 » du début, de même que l’on ne compose pas le « 0033 » correspondant à 
la France. Cependant lors de l’introduction des téléphones portables, on leur a donné 
le  numéro  régional  correspondant  à  l’état  où  l’abonnement  a  été  souscrit,  et  la 
composition du numéro complet a été généralisée pour permettre la traçabilité des 
portables dans les autres États,  mais aussi pour les téléphones fixes. L’auteur se 
plaint  de  ce  qu’il  soit  nécessaire  de  composer  tout  le  numéro,  pour  appeler  un 
téléphone qui de fait se trouve dans la même région que soi, effaçant la différence 
entre le proche et le lointain.

* En français dans le texte.
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De la haute absurdité du concept de « croissance » 
expliquée par un grain de riz !

Que sert donc à l'homme de gagner le monde entier, s'il se perd ou se ruine  
lui même ?

Luc, Le nouveau testament, l'évangile selon Saint Luc

On  ne  cesse  de  nous  expliquer,  dans  les  médias  et  les  lieux 
d'aisances dominants de la scène politique, combien le retour de la 
« croissance  économique »  uniquement  serait  susceptible  de  nous 
sortir de la « crise économico-sociale » où nous sommes plongés, en 
occident  au  moins.  Or  la  « croissance »  n'est  que  l'une  des 
nombreuses  mystifications  du  capitalisme,  l'un  de  ses  fétiches 
usants, l'une de ses marchandises conceptuelles qui vise à garantir 
notre  aliénation  au  pseudo-progrès  humain  plus  encore  qu'elle  ne 
cherche en-soi à se faire aimer ; le crédit qu'on lui porte ne lui est 
plus lui-même accordé qu'à crédit.

La  « croissance »  se  présente  à  la  fois  virtuellement  en  tant 
qu'infini  possible  d'un  monde  infini,  concrètement  en  tant  que 
création  exponentielle  de  richesses  « matérielles »  et  d'emplois 
salariés1,  et  religieusement  en  tant  que  ciel  thaumaturgique  et 
eschatologique des  lendemains qui chantent.  Elle ne nous est pas 
donnée  à  proprement  parler  comme  fin  dernière  de  notre 
existence ici-bas, mais comme l'alpha et l'oméga ontologique de 
l'ordre naturel des « choses » dont la fin dernière serait l'avoir. 
Autrement dit la « croissance » affirme ceci que l'être n'est que dans 
l'avoir, et c'est là sa contradiction interne la plus essentielle. L'être, 
en effet, ne peut guère s'envisager dans l'avoir, sinon en tant qu'être-
manquant,  inlassablement  frustré  et  toujours  « contraint »  par  là 
d'augmenter  son  avoir :  « travailler  plus  pour  gagner  plus ! »,  en 
quelque sorte,  et  consentir  au néant  tous les jours davantage.  Car 
l'avoir ne peut pas répondre de l'être, sinon comme éternel retour de 
son  insatisfaction  qui  appelle  la  « croissance ».  Pour  le  dire 
simplement, chaque nouvelle marchandise achetée n'est qu'un aveu 
de l'insatisfaction provoquée par la précédente, illusoirement résolue 

39



par  la  « croissance » ;  la  publicité  en  témoigne,  qui  doit  toujours 
pour  convaincre  « laver  plus  blanc que blanc »,  ou promettre  « la 
femme »  à  qui  se  payera  « la  voiture » :  la  « croissance 
économique »  n'est  donc  toujours  bientôt  rien  plus  que  celle  de 
l'insatisfaction,  où  l'être-en-soi  se  manque  à  soi-même  en  se 
reléguant  et  s'atomisant  aussi  bien  religieusement  dans  des 
marchandises.

La  « croissance »  a  donc  tout  d'une  mystification,  qui  ne  se 
distingue  des  autres  religions  que  par  l'apparence  utilitaro-
matérialiste qu'elle se donne, alors même qu'elle ne peut opérer et  
subsister autrement qu'en consacrant à l'infini la dépossession, parce 
que cette dépossession seule garantit le « désir d'avoir », et de telle 
sorte qu'il lui faut nécessairement substituer au réel-monde qualitatif 
des êtres une réalité quantitative-monde des « choses ».

L'auxiliaire de l'être, aujourd'hui, est devenu l'avoir ; d'où il 
appert que tout ce qui a été n'est plus, et n'a plus pour objet que 
l'été touristique  du  loisir  sans  qualité d'avoir quantité  de 
« choses ». Et  la  « volonté  de  croissance »,  en  tant  que 
« prolongement » de la  mystique économico-capitaliste,  est  ce  qui 
entretient  ce  pouvoir  de  « l'avoir »  sur  « l'être »  et  justifie  par  là 
même toutes les dominations ; non seulement idéologiquement, mais 
aussi pratiquement, dans l'emploi des moyens répressifs et coercitifs 
qu'offre objectivement « l'avoir-beaucoup » contre « l'avoir-peu ». En 
d'autres  termes,  la  « volonté  de  croissance »  est  une  « Jérusalem 
céleste » de  la  négation  du  vivant  comme « puissance  d'être »,  et 
cette inepte négation ne peut être à son tour niée que par l'heureux 
limon de la « communauté de l'être »2, dont la plèbe est comme la 
racine.

Qu'une telle plèbe soit présentement partout est ce qui menace 
plus  que  jamais  la  domination,  et  ce  d'autant  mieux  que  les 
contradictions internes du capitalisme ont maintenant atteint ce point 
de  non  retour  où  ce  dernier  ne  se  reproduit  plus  que  comme 
contradictions ; la « croissance » étant parmi les plus aiguës d'entre 
elles.

Mais  cette  domination  et  l'ensemble  de  nos  détracteurs 
capitalistes n'admettant qu'assez rarement de disputailler sur un plan 
ontologique  du  concept  de  « croissance »  -  comme  du  reste  ils 
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n'admettent de discuter ontologiquement sur rien3 -, il nous semble 
bon de cesser ici de le traiter nous-mêmes sous cet angle et, pour une 
fois, de continuer sur un terrain de prime abord plus hostile à notre 
« écœurement  poétique » :  l'économie.  Cette  attaque  en  territoire 
censément  ennemi  nous  apparaît  d'autant  plus  fondée  qu'elle  ne 
réclamera pas le moindre effort de notre part, et qu'un simple grain 
de  riz  sur  un  tel  terrain  suffira  presque  tout  à  fait  à  démontrer 
l'absurdité de la « volonté de croissance ».

Bref, contentons-nous à présent de considérer deux nations : F et 
Z. Admettons, pour plus de clarté, que chacune d'elles soit habitée 
par 10 personnes, et qu'en l'an 01 de notre démonstration la première 
possède  1  grain  de  riz  pour  toute  richesse  quand  la  seconde  en 
possède 100.

Si, à la fin de l'an 02, F a fait passer sa propre richesse de 1 à 2 
grains de riz, alors F a connu une énorme croissance de 100% [soit 2 
(richesse de l'an 02) - 1 (richesse de l'an 01) x 100 ÷ 1 (richesse de 
l'an  01)  =  100],  sans  avoir  pour  cela  aboli  la  misère  de  ses  10 
habitants.

Si, en cette même fin de l'an 02, Z a fait passer sa propre richesse 
de 100 à 101 grains de riz, alors Z a connu une faible croissance de 
1% [soit 101 (richesse de l'an 02) - 100 (richesse de l'an 01) x 100 ÷ 
100  (richesse  de  l'an  01)  =  1],  mais  n'en  reste  pas  moins 
incroyablement plus pourvu en nourriture pour ses habitants.

Ce  seul  exemple  montre  déjà  deux  choses :  1  –  le  taux  de 
croissance n'est  pas  recevable  en tant  qu'indicateur  de la  richesse 
réelle d'une nation. 2 – plus un pays s'avère misérable, plus il a de 
chance de se voir affublé d'une forte croissance.

Mais continuons :
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Si, à la fin de l'an 03, F est passée de 2 à 3 grains de riz, alors F a 
encore connu une croissance importante de 50%, puis de 33,33% si 
elle passe de 3 à 4 grains de riz à la fin de l'an 04, de 25% si elle 
arrive à 5 grains de  riz à la fin de l'an 05, et ainsi de suite jusqu'à ce  
qu'ayant 101 grains en l'an 101 elle n'ai plus qu'une croissance de 
1%.

De la même façon, en augmentant sa production d'un grain de riz 
par an jusqu'en l'an 101, la nation Z n'aura connu en cette fin d'année 
qu'une  croissance  de  0,5%,  puisqu'elle  sera  passée  de  200 à  201 
grains. En sorte qu'avec une croissance deux fois moins forte, Z aura 
encore presque deux fois plus de richesses que F.

Quoique  l'absurdité  du  concept  de  « croissance »  apparaisse 
d'ores et déjà là dans toute son ampleur, on pourra toutefois nous 
rétorquer assez justement que, malgré tout, une « croissance » plus 
grande  indique  un  enrichissement  plus  rapide  des  habitants. 
Cependant s'il est vrai que chaque résident de F aura vu sa richesse 
multipliée par 10 en cent ans pendant que ceux de Z ne l'aurons vu 
se multiplier que par 2, il n'en reste pas moins que non seulement ces 
derniers restent incroyablement plus riches, mais aussi et surtout que 
l'écart entre les deux s'avère quasiment infranchissable, puisque nous 
l'avons vu,  le taux de croissance diminue d'autant  plus facilement 
que la richesse augmente. Durant la même période en effet, le « taux 
de croissance » de F a été divisé par 10 pendant que celui de Z ne l'a 
été que par 2 ; l'égalité n'a donc aucune chance d'advenir, à moins 
que Z n'entre en « récession » ou connaisse pour le moins un 0% de 
croissance  pointé,  ou  encore  que  la  nation  F  ne  cesse  plus 
d'augmenter le nombre de grains qu'elle produit année après année 
jusque parvenir à entrer en concurrence directe avec Z... mais c'est 
une autre histoire !

Il nous faut admettre, toutefois, que pour la simplicité de notre 
démonstration, nous n'avons pas ci-dessus pris en compte un certain 
nombre de paramètres, tels que l'augmentation de la population d'un 
pays – qui peut considérablement réduire le « taux de croissance » 
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dès lors qu'il est calculé par habitant -, la limitation des ressources 
mondiales  –  dont  découle  une  impitoyable  concurrence 
internationale dès lors que chacun veut garantir sa « croissance » -, 
et la « plus-value » ou la « valeur ajoutée », entre autres – à partir 
desquelles on calcule l'essentiel du P.I.B.4 (Produit Intérieur Brut) et 
qui  ne  peuvent  s'obtenir  autrement  que  par  l'exploitation  des 
« travailleurs », c'est-à-dire par le vol infiniment répété d'une plus ou 
moins grande part de leur salaire5.

C'est que, plutôt que de refaire inutilement un travail déjà si bien 
effectué par Karl  Marx dans  Le Capital,  nous avons préféré faire 
apparaître ici combien même à demeurer dans la plus simple et brève 
analyse économique possible, la « croissance » laisse bientôt voir les 
premières  contradictions  qui  lui  sont  propres,  et  irréductibles, 
absolument ; son autre contradiction essentielle restant, à nos yeux, 
objectivement ontologique.

Isabeau de Loère

Notes

1 – Que ces emplois soient dits écologiques ou non importe assez peu d'ailleurs au regard de  
l'écologisme canaille qu'on nous promet, qui a tout d'une néo-industrie ayant pour principal 
objet de sauver l'exploitation capitaliste. En sorte que les solutions qu'un tel écologisme se 
propose de  mettre  en œuvre pour  répondre à  la  « crise » ne  peuvent  que  ressembler  à  s'y 
méprendre aux anciens problèmes.

2 – La « communauté de l'être » n'a rien de cette abstraite communion religieuse qui abolit les 
singularités ;  elle  est  au  contraire  cette  pleine  assomption  des  singularités  existantes  qui  
s'accomplit dans l’écœurement amoureux. Car l'amour, parce qu'il unifie le séparé tout en le  
maintenant comme séparé, n'a d'autres lois que soi-même.

3 – Comment le pourraient-ils, l'être – la puissance d'être – étant sensiblement d'emblée ce qui 
s'oppose le plus intensément à leur « économie ».

4 – Ce P.I.B. étant le facteur à partir duquel on calcule le « taux de croissance ».

5 – Lire et relire à cet égard la troisième section du livre premier, tome I, du Capital de Karl 
Marx :  La production de la plus-value absolue, en particulier le chapitre X :  La journée de  
travail.
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Publiée par ses « auteurs », cette revue est un don, ce qui aussi bien signifie  
qu'elle n'est pas gratuite. A prix libre, elle est reproductible à l'envie par  
quiconque  le  souhaiterait,  partiellement  ou  toute  entière,  même  sans  
indication d'origine. Bien entendu, étant donné son objet sa position et ses  
perspectives,  l'argent  qui pourrait  être récolté  lors de sa diffusion n'aura  
jamais pour but de rémunérer ses « auteurs », sinon pour les défrayer. On  
l'aura donc aisément compris, cet argent servira essentiellement à permettre  
la publication des numéros suivants, et la réédition si nécessaire des numéros 
déjà existants. Merci d'avance donc à tous les généreux donateurs en retour  
qui nous offriront de poursuivre cette vague aventure.

Les numéros précédents de la revue sont consultables, enregistrables et imprimables en PDF  
sur le site de l'A.E.C. (Amour Émeute et Cuisine: adresse :ecoeuretcuisine.canalblog.com)
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