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Le portable noir
Il était posé sur le ponton1, si près du bord qu’une rafale2 de vent 

aurait pu le précipiter dans l’eau d’un instant à l’autre.
« Curieux qu’il ne soit pas tombé », songea Pauline.
Elle se baissa pour le ramasser et l’examina.
C’était un luxueux téléphone portable couleur ébène3, moulé dans 

une matière qui imitait le grain du bois. Il dégageait une odeur de terre 
humide qui s’évanouit si vite qu’elle crut avoir rêvé.  Quand elle l’ou-
vrit, les touches brillèrent comme la nacre4 et lui firent songer à quatre 
rangées de dents sagement alignées. Pauline s’attendait à ce qu’il ne 
fonctionne pas mais quand elle appuya sur la touche d’appel, l’écran 
s’éclaira. L’appareil était chargé et les cinq barres alignées dans l’an-
gle droit indiquaient que la réception était excellente.

Le vent se prit dans le feuillage des saules5 et gémit. Pauline se re-
tourna, cherchant des yeux une présence humaine. Les berges6 étaient 
désertes. Derrière le rideau des arbres, s’élevaient les appels et les ri-
res d’Alexandra et de Sébastien. Ils la cherchaient et, dans quelques 
minutes, l’auraient rejointe. Elle revint au portable et scruta7 la rivière. 

1

1 ponton! n.m. Sorte de plate-forme flottant sur lʼeau. Un ponton de bois servait de débarcadère.

2 rafale! n.f. Coup de vent soudain et brutal. Le vent soufflait par rafales. Bourrasque.

3 ébène! n.f. Bois noir, très dur et lisse. Lʼébène est un bois précieux.

4 nacre ! n.f. Matière brillante, dʼun blanc rosé, qui tapisse lʼintérieur de la coquille de certains coquilla-
ges, et dont on fait des bijoux, des boutons. Les boutons de sa chemise sont en nacre.

5 saule! n.m. Arbre qui pousse dans les endroits humides. La rivière était bordée de saules.

6 berge! n.f. Bord dʼun cours dʼeau, dʼun canal. Les pecheurs sont installés sur la berge.

7 scruter! v. Examiner, observer avec une grande attention. Le capitaine du bateau scrute lʼhorizon avec 
sa longue-vue.
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Pas de barque à l’horizon. D’ailleurs, pourquoi quelqu’un en prome-
nade au fil de l’eau abandonnerait-il son téléphone sur un ponton 
d’embarquement ?

Pauline s’assit, laissa pendre ses jambes dans le vide et caressa la 
coque noire. Même s’il ne portait aucun logo de marque connue, l’ap-
pareil avait dû couter une fortune. Mue8  par la curiosité, elle voulut 
consulter les derniers numéros appelés mais ils avaient été effacés. 
Elle afficha alors le répertoire. Il comportait un nombre faramineux9 
de noms et de prénoms. Pauline avait beau les faire défiler, elle ne dé-
passait pas la lettre A.

— Comment cet engin peut-il avoir en mémoire autant de corres-
pondants? murmura-t-elle. On y a stocké un véritable annuaire! 
D’ailleurs, qui peut connaître tant de gens ?

Si elle appelait une de ces personnes au hasard, elle saurait à qui 
appartenait le téléphone et pourrait le rendre à son propriétaire. Pau-
line se mordit les lèvres. Elle savait qu’elle n’en ferait rien. Ce porta-
ble la tentait terriblement, même si une petite voix au fond d’elle lui 
soufflait que le conserver était du vol.

— Bon, pour commencer, on va voir s’il marche!
Du pouce, elle composa le numéro de sa grand-mère. Trois sonne-

ries puis un « Allô?» chantant.
— C’est moi, mamie, tu vas bien?
— Oui, ma petite Pauline, je prends le thé avec madame Debienne. 

Pourquoi m’appelles-tu?
— Comme ça! J’avais juste envie de te faire un coucou.
— C’est très gentil, ma biche. Tu es chez toi?
— Non, à la campagne, je me balade avec des copains mais je ne 

vais pas tarder à rentrer. Bon, je t’embrasse. Je passe te voir demain 
après-midi, d’accord?

2

8 mouvoir! v. Mettre en mouvement. La roue du moulin est mue pas lʼeau.

9 faramineux ! adj. Le loyer de cet appartement est faramineux, il est beaucoup trop cher.



— Bonne idée, on papotera et on fera un clafoutis10, j’ai plein de ce-
rises. Au revoir ma chérie.

— Au revoir, mamie.
Pauline coupa la communication et referma le portable. C’était une 

merveille : le son était clair, d’une netteté parfaite. Durant leur brève 
conversation, elle avait eu l’impression que sa grand-mère se tenait à 
côté d’elle. Très excitée, elle appela, pour le simple plaisir d’échanger 
quelques mots, deux autres personnes dont elle connaissait le numéro 
de mobile par coeur : Camille, une copine parisienne qu’elle retrouvait 
chaque fin d’été en Corse, et Louise, sa correspondante anglaise. Ra-
vie, elle constata que les communications internationales fonction-
naient! En dépit de la distance, la ligne était impeccable. Elle aurait 
volontiers passé quelques appels supplémentaires mais une voix fami-
lière la retint :

— Hou hou, tu étais là? On te cherchait partout!
Alexandra et Sébastien se tenaient à l’autre bout du ponton et lui 

adressaient de grands signes. Pauline glissa le téléphone dans la poche 
de son blouson et les rejoignit.

— On se demandait si tu n’étais pas rentrée chez toi.
— Non, je ne voulais pas vous déranger ...
— Tu ne nous déranges pas!
L’étonnement d’Alexandra paraissait sincère. Se pouvait-il qu’elle 

soit naïve à ce point? Pauline observa son amie, tentant de lire sur son 
visage ce qui se passait en réalité dans sa tête.

Des mois durant, leurs pensées avaient été occupées par le beau Sé-
bastien, un garçon de 3e B arrivé en cours d’année, timide mais si 
charmant que Pauline en était tombée amoureuse dès le premier re-
gard. Elle s’en était ouverte à Alexandra qui n’avait pas tardé à le 
trouver à son goût.

3
10 clafoutis! n.m. Gâteau à base de lait, dʼoeufs et de fruits. Un clafoutis aux pruneaux.

Qui de Pauline ou d’Alexandra séduirait Sébastien? Ce qui n’était 
qu’un badinage11 entre amies avait bientôt pris la tournure d’une riva-
lité sourde12.

Alex avait emporté la mise, tout au début des vacances, au cours 
d’une soirée organisée par des amis pour fêter le brevet. Pauline, mor-
tifiée13, les avait surpris en train de s’embrasser sous un tilleul. Affec-
tant14 l’indifférence, elle avait ravalé son dépit mais sa blessure était à 
vif.

Depuis, elle avait dû supporter de les voir marcher main dans la 
main, échanger des regards énamourés15 ou des baisers. Très vite, sa 
déception s’était muée16  en colère. Colère qu’elle se gardait d’expri-
mer à voix haute mais qui la dévorait et lui faisait haïr un peu plus 
chaque jour celle qu’elle considérait comme sa meilleure amie.

Quelle idiote elle avait été d’accepter une promenade au bord de la 
Vonne en leur compagnie! À se demander si elle n’était pas maso-
chiste. Au bout de dix minutes, elle n’avait qu’une idée en tête : les 
fuir ! Raison pour laquelle elle s’était éclipsée17 en direction du pon-
ton. Ils étaient tellement préoccupés d’eux-mêmes qu’ils ne s’étaient 
pas rendu compte de sa disparition.

— Je t’assure que tu ne nous déranges pas, répéta Alexandra.
Sébastien se contenta d’un sourire embarrassé et hocha la tête en si-

gne d’assentiment18. Ils longèrent la rive et repartirent en direction de 
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11 badinage ! n.m. Propos légers, amusants.

12 sourd! adj. 1. Anne ressentait une douleur sourde dans la jambe, vague et continue. 2. Qui ne se 
manifeste pas, dissimulée. Une lutte sourde.

13 mortifier! v. Blesser moralement. La remarque de la maîtresse lʼa mortifié. Humilier, vexer.

14 affecter! v. Faire semblant dʼéprouver un sentiment. Magré sa déception, Julie affectait la bonne hu-
meur. Feindre, simuler.

15 énamourer (sʼ)! v. Se prendre dʼamour.

16 muer (se)! v. Se transformer.

17 éclipser (sʼ)! v. Sʼéclipser, cʼest sʼen aller discrètement. Il sʼéclipsa rapidement avant la fin de la réu-
nion. Sʼesquiver.

18 assentiment! n.m. Accord. Il a obtenu lʼassentiment de ses parents. Approbation.



la route, dans un silence pesant, et Pauline pensa que c’était sans doute 
la dernière fois qu’ils se promenaient tous les trois. Quand ils arrivè-
rent en vue des premières maisons du village, elle prétexta un rendez-
vous et s’éloigna à grands pas.

Elle arrivait chez elle quand elle vit sa mère entrer dans sa voiture et 
démarrer sur des chapeaux de roue. Son père, très pâle, restait immo-
bile devant la porte.

— Qu’est-ce qui se passe? s’alarma Pauline.
— Ta grand-mère vient d’avoir un malaise. Par chance, ça lui est ar-

rivé pendant qu’elle discutait avec madame Debienne qui a appelé le 
SAMU puis ta mère.

Et comme Pauline éclatait en sanglots, il la prit dans ses bras et dit :
— Ne t’inquiète pas, mamie a une santé de fer. Tout devrait rentrer 

dans l’ordre très vite.

Pauline jeta un coup d’oeil à son réveil. Il indiquait minuit et elle ne 
parvenait toujours pas à dormir. Une vague de frissons la parcourut. 
Depuis l’enterrement, elle avait froid, tout le temps froid. Rien ne par-
venait à la réchauffer, ni les gros pulls dans lesquels elles s’emmitou-
flait19 ni les couvertures sous lesquelles elle se pelotonnait la nuit, en 
dépit de la météo caniculaire.

Sa grand-mère était morte avant que les sauveteurs ne parviennent 
chez elle et sa mère avait eu beau lui répéter : « Une rupture d’ané-
vrisme20  peut frapper n’importe qui n’importe quand », Pauline ne 
parvenait pas à se débarrasser d’un sentiment de culpabilité irréfléchi.

Elle se leva, s’enroula dans son drap et, grelottante, s’installa à son 
bureau. Ses pensées la ramenaient sans cesse à sa grand-mère et, si sa 

5

19 emmitoufler (sʼ)!v. Sʼenvelopper dans des vêtements chauds. Anne sʼest emmitouflée dans un châle.

20 anévrisme! n.m. Poche résultant de la dilatation dʼune artère. Dilatation dʼune paroi du coeur.

raison lui affirmait qu’elle était définitivement partie, quelque chose 
au plus profond d’elle refusait de l’admettre.

On ne peut pas être rayée comme ça de la surface du globe! Ce 
n’est pas juste! écrivit-elle sur une feuille avant de la froisser et de la 
jeter dans la poubelle.

Un sanglot lui échappa. La justice n’avait rien à voir là-dedans : 
mamie était morte !  Elle ne la verrait plus jamais, ne lui parlerait plus 
jamais. Finies les crêpes qu’elles faisaient sauter quand l’envie les en 
prenait, les gâteaux improvisés, les conversations interminables sous 
le grand cerisier, les petits cadeaux pour un oui pour un non, les coups 
de téléphone à n’importe quelle heure de la journée, les confidences 
que mamie était seule à entendre.

Machinalement, elle ouvrit le premier tiroir et en retira le portable.  
Etait-ce le souvenir de l’enterrement? La petite coque noire lui évo-
quait à présent un cercueil, et l’odeur de terre humide qui l’avait sur-
prise la première fois emplit ses narines avant de s’évaporer. Pauline 
s’attendait que l’appareil soit à demi-déchargé mais, surprise, elle 
constata que le témoin de batterie était toujours à son maximum.

Elle le remit en marche et nota un détail qui lui avait jusqu’alors 
échappé. Aucun nom d’opérateur ne s’affichait sur l’écran. Elle l’étei-
gnit et le ralluma sans qu’aucun code ne lui soit demandé. Toujours 
pas de nom d’opérateur. Pourtant, les cinq petites barres s’affichaient, 
immuables, indiquant que la réception était parfaite. En dépit de 
l’heure tardive, elle faillit appeler un ami au hasard mais une intuition 
la retint.

Depuis plusieurs jours, une idée lui trottait dans la tête qu’elle ne 
parvenait pas à formuler et qui maintenant lui apparaissait comme une 
évidence : elle avait téléphoné à sa grand-mère depuis cet appareil et, 
moins d’une heure plus tard, celle-ci était morte. Perplexe21, Pauline 

6

21 perplexe! adj. Hésitant, indécis, embarrassé. Anne ne sait pas quelles chaussures mettre, elle est 
perplexe.
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posa le téléphone sur le bureau et le contempla. Le chagrin la faisait-il 
délirer?

Poussée par la curiosité, elle reprit l’appareil, ouvrit le répertoire et 
appuya sur la touche qui lui permettait d’aller à la lettre L. Pauline fit 
défiler une liste impressionnante de correspondants avant de trouver.

Latronnier Madeleine : le nom et le prénom de sa grand-mère! Le 
souffle coupé, elle le relut plusieurs fois pour se convaincre qu’elle ne 
s’était pas trompée. Utilisant la touche «choix», elle consulta les coor-
données du contact. Le numéro de téléphone enregistré était bien celui 
de sa grand-mère. Or, elle était certaine de ne pas l’avoir mémorisé!

L’esprit en ébullition, Pauline revint au menu principal. Son pres-
sentiment22 était-il juste? Tous ces gens dont les noms figuraient sur la 
mémoire du portable étaient-ils morts, et le fait de les appeler de ce 
portable, précisément, pouvait-il provoquer leur mort? Elle se souvint 
alors avec horreur qu’elle avait appelé son amie Camille et sa corres-
pondante anglaise. Elle passa une heure à consulter la liste du réper-
toire et trouva leurs noms, dûment23 enregistrés.

— Ce n’est pas possible, sanglota-t-elle. Ce n’est pas possible.
Elle alla chercher son vieux portable et, d’un pouce fébrile24, com-

posa un SMS affolé qu’elle envoya à chacune de ses amies avec de-
mande expresse de lui répondre sur-le-champ. Deux minutes s’écoulè-
rent et le vibreur du téléphone se déclencha. Pauline poussa un soupir 
de soulagement, en dépit de l’heure tardive, Camille l’appelait!

— Allô, Camille?
— Non, Pauline, c’est Anaïs.
— Qu’est-ce qui se passe?

7

22 pressentiment! n.m. Impression, intuition que lʼon a dʼune chose avant quʼelle ne se produise. Il avait le 
pressentiment que les choses finiraient mal. Prémonition.

23 dûment! adv. Comme il faut, en due forme.

24 fébrile! adj. 1. Qui a de la fièvre. Ce matin, Luc se sent un peu févrile. 2. Julie attend son père 
avec une impatience fébrile, très grande. 

! Fébrilité n.f. Excitation, agitation. Il tournait les pages avec fébrilité pour connaître la fin 
de lʼhistoire.

D’une voix entrecoupée de sanglots, la soeur aînée de son amie lui 
apprit que Camille avait été fauchée par une voiture, une semaine plus 
tôt, alors qu’elle revenait de la piscine. Elle avait été tuée sur le coup.

Pauline raccrocha. Camille s’était éteinte quasiment à la même 
heure que sa grand-mère. Ses veines charriaient25  des torrents26  de 
glace. Elle ne pouvait ni pleurer ni hurler, comme elle l’aurait souhai-
té, au risque d’affoler ses parents. Accablée27, elle composa le numéro 
de Louise et, au bout de six sonneries, entendit l’annonce qui l’invitait 
à laisser un message. Elle ne jugea pas utile de parler.

Louise était morte, elle en avait l’intime conviction28. 
Abandonnant son bureau, elle regagna le lit et s’y laissa tomber. 

Tout son corps lui faisait mal. Ses muscles étaient noués29, sa respira-
tion difficile. Elle voulut lutter pour rester consciente mais un voile 
sombre recouvrit ses yeux et le sommeil l’engloutit30 comme une cou-
lée de goudron.

Il était neuf heures quand elle se réveilla, la tête et les membres 
lourds. La maison était silencieuse. Ses parents partaient travailler dès 
huit heures et ne rentraient qu’en début de soirée.

8

25 charrier! v. La rivière charrie des glaçons, elle les entraîne dans son cours.

26 torrent! n.m. Cours dʼeau rapide et irrégulier, à pente très forte. Un torrent dévale la montagne. 2. 
Il pleut à torrent, très fort.

27 accabler! v. Faire supporter à quelquʼun quelque chose de pénible, dʼexcessif. Certains professeurs 
accablaient leurs élèves de vocabulaire. Elle est accablée de travail.

28 conviction! n.f. 1. Certitude. Jʼai la conviction quʼil viendra, jʼen suis sûr. 2. Opinion. Ils nʼont pas les 
mêmes convictions politiques.

29 nouer! v. 1. Unir en faisant un noeud. Luc noue les lacets de ses baskets. 2. Elle avait la gorge 
nouée par lʼémotion, la gorge serrée.

30 engloutir! v. 1. Avaler rapidement, avec avidité. Anne a englouti son goûter en cinq minutes. 2. 
Faire disparaître brusquement. Le village a été englouti par lʼinondation.



— Mamie, Camille, Louise, murmura-t-elle avant d’éclater en 
pleurs.

Ce n’était pas possible, un téléphone ne pouvait posséder ce mons-
trueux pouvoir. Il fallait vérifier encore ! Retournant à son bureau, elle 
choisit au hasard deux noms dans le répertoire31 et se rendit au salon. 
D’un doigt fébrile, elle composa le premier numéro et attendit. Plu-
sieurs sonneries retentirent32 puis une voix féminine prononça :

— Allô?
— Bonjour, dit Pauline, pourrais-je parler à Marc Dabadie?
— Je suis désolée, mademoiselle, répondit son interlocutrice. Il 

s’agit de l’ancien propriétaire et j’ai le regret de vous annoncer qu’il 
est décédé voilà huit mois.

La gorge sèche, Pauline appela le second numéro et eut toutes les 
peines du monde à demander sa correspondante. Un homme éploré33 
lui annonça que son épouse avait trouvé la mort dans un accident de 
voiture l’hiver précédent. Elle raccrocha et chercha l’appui de la con-
sole34. Ses jambes flageolaient35 et elle gagna péniblement le canapé.

— C’est moi qui les ai tuées, gémit-elle. Si je ne les avais pas appe-
lées, elles seraient toujours vivantes et ...

Cédant à la colère, elle se leva, courut chercher un marteau dans le 
garage et retourna dans sa chambre, bien décidée à réduire le portable 
en miettes. Elle le prit, le posa sur le plancher, leva le marteau et resta 
figée, le bras dressé, saisie par une crainte inexplicable.

9

31 répertoire! n.m. 1. Carnet, cahier dans lequel on classe des choses par ordre alphabétique. Il cher-
che un numéro dans son répertoire téléphonique. 2. Le répertoire dʼun artiste, cʼest lʼen-
semble des oeuvres quʼil a lʼhabitude de jouer, de chanter.

32 retentir! v. Résonner. Les cloches de lʼéglise retentissent.

33 éploré! adj. Qui est en pleurs, a du chagrin. Elle suivait le cercueil, tout éplorée.

34 console! n.f. Petite table appuyée contre un mur. Il y a un bouquet de fleurs sur la console de lʼen-
trée.

35 flageoler! v. Trembler de peur, de fatigue ou de faiblesse. Elle avait tellement peur que ses jambes 
flageolaient.

L’objet recelait36 une puissance qui la dépassait. Il l’écoeurait37 et la 
fascinait à la fois.

Elle se sentait sans force, incapable de le pulvériser, alors qu’elle 
aurait dû le faire sans hésiter. Dans un état second, Pauline posa l’ou-
til, saisit le téléphone du bout des doigts, comme si elle redoutait de 
les souiller38, et le laissa tomber dans le tiroir de son bureau qu’elle 
referma d’un coup sec.

Trois jours s’écoulèrent. Ses parents travaillant, elle devait affronter 
une solitude insupportable. Elle oscillait39 entre des états contradictoi-
res, passant des pleurs à l’abattement ou à un questionnement frénéti-
que40 qui la laissait épuisée.

Pouvait-elle se considérer responsable de la mort de sa grand-mère 
et de ses amies? Evidemment non! Comment aurait-elle pu imaginer 
en le trouvant que ce portable provoquait la mort de ceux qu’on appe-
lait? D’où venait-il et depuis quand passait-il de main en main? Cet 
objet était diabolique! Comme elle, son précédent propriétaire avait dû 
découvrir son épouvantable propriétaire. N’osant le détruire, il l’avait 
posé sur le ponton et s’était enfui, espérant sans doute qu’une rafale de 
vent le précipiterait dans la rivière. Le hasard avait voulu qu’elle s’y 
rende ce jour-là. Elle pouvait s’en débarrasser de la même façon mais 
quelqu’un le trouverait et, de nouveau, le téléphone tuerait.

10

36 receler! v. Contenir. Le sous-sol de la région recèle des fossiles. Renfermer.

37 écoeurer! v. 1. Dégoûter au point de donner envie de vomir. cette crème mʼécoeure, elle est trop 
sucrée. 2. Inspirer du mépris, de lʼindignation. Toutes ces combines lʼécoeuraient.

38 souiller! v. Salir, tacher. Des taches de vin souillaient la nappe.

39 osciller! v. 1. Avoir un mouvement régulier dans un sens puis dans lʼautre. Le balancier de la pen-
dule oscille régulièrement. 2. Hésiter. Elle oscille entre deux solutions.

40 frénétique! adj. Très fort. Le chanteur termina son spectacle sous des applaudissents frénétiques.
" Frénésie. Grande excitations.



— C’est monstrueux, murmura-t-elle en se recroquevillant41 sur le 
canapé. Monstrueux.

Alexandra et Sébastien passèrent la voir à plusieurs reprises. Ces 
visites n’apaisèrent pas son chagrin. Pire, elles l’aiguisèrent42. C’était 
insupportable de les voir ensemble alors qu’elle ne vivait qu’entre tris-
tesse et remords. Et puis, Pauline ne percevait une once43 de sincérité 
chez Alexandra. Elle venait par pure convenance44. Sébastien, en re-
vanche, s’était montré très proche, voire prévenant45, et, en partant, 
l’avait embrassée avec douceur.

D’ailleurs, il revint. Seul. Comme Pauline s’en étonnait, il lui ré-
pondit:

— J’avais envie de te voir. Et puis, je te signale qu’Alex et moi, on 
n’est pas mariés! Je te demande juste de ne rien lui dire: elle est d’une 
jalousie maladive.

Il avait l’air si penaud46  que Pauline éclata de rire. Voilà des semai-
nes que cela ne lui était plus arrivé. Elle vivait un véritable rêve : le 
beau Sébastien se tenait, souriant, sur le seuil47 de sa porte.

— Entre, lui dit-elle. Je te promets d’être discrète. Ce sera notre se-
cret.
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41 recroqueviller (se)! v. Se replier sur soi-même. Julie sʼest recroquevillée sous les couvertures.

42 aiguiser! v. 1. Rendre plus coupant. Le rémouleur aiguise les couteaux. 2. Rendre plus vif, stimu-
ler, exciter.

43 once! n.f. Petite quantité. Il nʼa pas une once de bon sens.

44 convenance! n.f. 1. Flora a trouvé une robe à sa convenance, qui lui plaît, à son goût. 2. Les conve-
nances, ce sont les règles de la politesse. Il faudrait toujours respecter les convenances.

45 prévenant ! adj. Elle est très prévenante avec ses invités, elle va au-devant de leurs désirs, elle est 
pleine dʼattention.

46 penaud! adj. Honteux. Julie est restée toute penaude dʼavoir été prise en faute.

47 seuil! n.m. 1. Entrée dʼune maison. 2. Commencement. Nous voici au seuil de lʼannée nouvelle.

L’enchantement48 fut de courte durée. Le soir-même, sa mère frappa 
à la porte de sa chambre. Elle lui tendit le téléphone.

— C’est Alex.
Mal à l’aise, Pauline prit le combiné49.
— Allô?
— Salut.
La voix d’Alexandra était glaciale. Il y eut un blanc puis elle reprit :
— T’as plus intérêt à t’approcher de Seb, espèce d’enfoirée!
— Mais, je ... tenta de protester Pauline.
Ne fais pas ton hypocrite50! Je l’ai vu revenir de chez toi et on a eu 

une explication. Mets-toi dans la tête qu’il n’en a rien à fiche de toi! 
Alors maintenant, tu le lâches et tu me lâches par la même occasion. 
Tu crois que je ne sais pas qu’il te plaît? On en a assez parlé comme 
ça! J’en ai marre de tes airs de sainte-nitouche51. J’en ai marre que tu 
joues les veuves éplorées pour me piquer mon copain. C’est complè-
tement nul!

Pauline ne savait que répondre, déstabilisée par ce flot de colère, 
ces mots qui se plantaient en elle comme des aiguilles et qui la bles-
saient. L’allusion perfide52  à la mort de sa grand-mère fut de trop. 
C’étaient des paroles méchantes et gratuites. Elle allait répliquer 
quand Alexandra raccrocha brutalement.

Peinant à maîtriser sa fureur, Pauline ramena le téléphone au salon 
puis elle retourna dans sa chambre. Une rage sourde la tenaillait. Bien 
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48 enchantement ! n.m. 1. Résultat dʼune opération magique. Mes lunettes ont disparu comme par enchan-
tement. 2. Chose qui fait une grand plaisir. Ces deux jours ont été un enchantement. 

49 combiné! n.m. Partie dʼun téléphone comprenant lʼécouteur et le micro. Il décrocha le combiné et 
dit : « Allô!».

50 hypocrite! adj. Elle est hypocrite, elle dissimule ce quʼelle pense ou ce quʼelle ressent et montre des 
sentiments quʼelle nʼa pas. Fourbe, sournois.

! n.m. et f. Cʼest une hypocrite.

51 sainte-nitouche n.f. Personne hypocrite qui prend des airs innocents et prudes.

52 perfide! adj. 1. Qui trahit celui qui lui fait confiance. Cʼest un homme perfide. 2. Dangereux, nuisi-
ble sans que cela ne se voie. Elle fait des insinuations perfides.
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qu’elles soient amies de longue date. Alex avait toujours affecté une 
attitude condescendante53 à son égard, lui laissant clairement entendre 
que c’était elle la plus intelligente, la plus belle, la plus séduisante.

Alex avait daigné s’intéresser à Sébastien lorsqu’elle lui avait fait 
remarquer qu’il était mignon et sympa. D’ailleurs, quand ils étaient 
sortis ensemble, Pauline s’était demandé si Alex n’était pas, en réalité, 
motivé par le désir sournois54 de la blesser. Enfin, il y avait eu cette 
manière ostentatoire55  de s’afficher avec lui, cette cruauté larvée56 
qu’elle devinait dans chacune de ses paroles, dans chacun de ses ges-
tes.

Cette fois-ci, Alex avait passé les bornes.
Animée par une rage froide, Pauline ouvrit son tiroir, en sortit le té-

léphone noir et composa le numéro de portable d’Alexandra. Il y eut 
quatre sonneries puis elle décrocha.

— C’est moi, Pauline.
— Je sais reconnaître ta voix! Qu’est-ce que tu veux encore? Je n’ai 

pas été claire?
Alexandra n’avait rien perdu de son agressivité et Pauline sentit sa 

rage se muer en haine.
— Si, très claire. Je voulais simplement te dire que c’est la dernière 

fois que tu m’entends.
La réponse claqua comme un coup de fouet.
— Eh bien, j’en suis heureuse. Maintenant, dégage et oublie Sébas-

tien!
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53 condescendant adj. Qui manifeste de la condescendance (complaisance hautaine à satisfaire quelquʼun).

54 sournois! adj. Qui dissimule ce quʼil pense ou ce quʼil sait, dans une intention malveillante. Cʼest 
une petite fille sournoise. Hypocrite.

55 ostentatoire! adj. Qui est fait avec ostentation.
! Ostentation n.f. Yves regardait sa montre avec ostentation, en cherchant à bien faire voir 

aux autres ce quʼil faisait.

56 larvé,e! adj. Latent, qui ne se manifeste pas, reste caché mais ne va pas tarder à éclater.

Pauline coupa la communication. Son coeur cognait dans sa poitrine 
mais elle s’efforça de faire taire sa conscience. Elle n’avait fait que té-
léphoner à son amie. Rien de plus. Elle prit cependant le temps de vé-
rifier que le nom d’Alexandra avait bien été rajouté au répertoire et 
murmura :

— Je crois plutôt que c’est Sébastien qui ne sera pas long à t’ou-
blier, ma chère.

Bien sûr, Sébastien eut du mal à se remettre de la mort d’Alexandra. 
Elle avait glissé dans les escaliers et s’était brisé la nuque en descen-
dant dîner, le soir même où ils avaient eu cette stupide fâcherie à pro-
pos de Pauline. Il n’y avait évidemment aucun rapport entre cet acci-
dent et les mots qu’ils avaient eus mais il en conservait un souvenir 
amer.

Au village, l’émotion avait été forte : deux décès en moins de 
quinze jours, c’était beaucoup.

Les obsèques57 d’Alexandra eurent lieu puis la vie reprit son cours. 
Sébastien restait cloîtré58 chez lui. Pauline se contentait de se manifes-
ter de loin en loin. À la fin du mois, elle lui proposa d’aller se prome-
ner le long de la rivière. Il accepta et cette promenade les rapprocha. 
Plus encore que Pauline ne l’aurait espéré.

Chaque jour, ils se revirent, chez elle ou chez lui, à la piscine ou au 
foyer des jeunes. Pauline n’éprouvait pas de culpabilité. Elle avait 
évacué de sa mémoire le portable et s’était persuadée qu’il n’y avait 
aucun rapport entre la mort d’Alexandra et son appel téléphonique.

Ce décès lui apparaissait comme un regrettable accident, une ex-
pression de la fatalité contre laquelle il ne servait à rien de lutter. C’est 
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57 obsèques ! n.f. pl. Enterrement, funérailles. Les obsèques auront lieu demain.

58 cloîtrer (se)! v. Sʼenfermer se retirer dans un endroit où lʼon ne voit personne. Elle sʼest cloîtré dans sa 
chambre pour lire.



d’ailleurs ce qu’elle avait expliqué à Sébastien, le soir où elle osa lui 
prendre la main et la serrer si fort qu’il ne put retenir un cri de douleur 
avant de la prendre dans ses bras et de l’embrasser.

Ils étaient assis au bord de la rivière. L’air était lourd de l’odeur des 
chèvrefeuilles59  qui hérissaient les haies et Pauline se dit que jamais 
elle ne pourrait être plus heureuse qu’à cet instant, blottie contre Sé-
bastien.

Celui-ci fit courir ses doigts sur ses hanches et toucha, à travers la 
toile de son jean, le portable glissé dans sa poche arrière. Pauline se 
cabra60. Elle ne s’en séparait jamais. Pourquoi? Elle n’en savait rien 
elle-même mais le laisser dans son tiroir lui était une épreuve insur-
montable. Il fallait qu’elle le garde sur elle, même si elle savait que 
plus jamais de sa vie elle ne s’en servirait.

Pauline tenta d’éloigner la main du garçon mais il la plaqua avec 
force sur la bosse qui tendait le tissu.

— Qu’est-ce que tu trimballes61 là? demanda-t-il en essayant de de-
viner à sa forme ce qu’elle tentait de dissimuler. Une arme?

— Idiot, c’est mon portable!
Les doigts se firent plus pressants.
— Je ne me souvenais pas qu’il était si petit! s’exclama-t-il. Il n’y a 

pas si longtemps, tu utilisais un vieux machin qui pesait trois tonnes!
— C’est celui que mes parents m’ont offert pour mon brevet, men-

tit-elle.
— Super! Tu me le fais voir?
— Pas la peine! De toute façon, il fonctionne mal en ce moment, il 

faut que je le donne à réparer. Une autre fois, s’il te plaît.
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59 chèvrefeuille! n.m. Plante grimpante à fleurs très parfumée.

60 cabrer (se)! v. Le cheval prit peur et se cabra, il se dressa sur ses pattes de derrière. [sens fig.] Se 
révolter.

61 trimballer! v. (familier) Transporter avec soi. Il va devoir trimballer ce gros paquet toute la journée.

Sébastien avait deviné un malaise dans la voix de Pauline. Il s’assit 
et l’observa. Elle était pâle et la lumière déclinante du jour soulignait 
l’expression de contrariété qui plissait sa bouche. Pauline lui dissimu-
lait quelque chose. Il faillit lui demander pourquoi elle réagissait de 
manière si épidermique62 pour un simple téléphone puis préféra ne pas 
insister. Les dernières semaines avaient été éprouvantes pour eux deux 
et il ne pouvait lui adresser le moindre reproche.

— Demain, lui dit-il en l’embrassant au coin des lèvres, je suis seul 
à la maison. Je t’invite?

Pauline lui rendit son baiser et répondit:
— Rien ne pourrait me faire plus plaisir.

Jamais elle ne s’était sentie aussi légère. Pauline flânait63, repue64 de 
ces heures passées avec Sébastien. Elle était amoureuse, comment en 
douter? Et passer une journée de rêve avec le garçon de ses rêves, que 
demander de plus?

Ils avaient paressé dans le jardin, à l’ombre des grands tilleuls, par-
lant de tout et de rien, simplement heureux d’être ensemble. Il leur 
semblait que les vacances ne finiraient jamais, que leurs jours s’écou-
leraient à l’identique, pour l’éternité. Plus tard, ils avaient barboté65 
dans la piscine creusée au centre de la pelouse. Sébastien avait tenté 
de l’entraîner dans sa chambre mais elle avait résité, se contentant de 
lui rendre les baisers qu’il ne cessait de lui donner.
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62 épidermique! adj. 1. Qui a rapport à lʼépiderme (Couche superficielle de la peau qui est en contact avec 
lʼextérieur).  2. [sens fig.] Une réaction épidermique, cʼest une réaction à fleur de peau, 
une réaction vive ou immédiate.

63 flâner! v. Se promener tranquillement, en regardant ce qui se passe. Elle flânait dans la rue, re-
gardant les vitrines et observant les passants.

64 repu! adj. Qui a mangé à sa faim. Le bébé a bu tout son biberon; il est repu. Rassasié.

65 barboter! v. Tremper et sʼagiter dans lʼeau. Les enfants barbotaient dans la piscine.



Pauline avait atteint la place du village, à deux pas de chez elle. Elle 
s’assit sur un banc et sourit. La vie était étrange, le destin aussi. Il lui 
fallait savourer son bonheur présent en égoïste et surtout ne pas penser 
aux circonstances qui avaient permis que Sébastien et elle tombent 
amoureux l’un de l’autre.

Ne surtout pas y penser ...
Ses parents s’occupaient du dîner quand elle arriva chez elle. Son 

père allumait le barbecue dans le jardin et sa mère achevait de prépa-
rer une salade niçoise.

— Tu es rayonnante, ma chèrie! s’exclama-t-elle en posant un bai-
ser sur sa joue. Tu ne peux pas savoir comme je suis heureuse de te 
voir comme ça.

Le téléphone sonna. Mme Labbé essuya ses mains pour aller décro-
cher mais Pauline lui dit :

— Laisse, je prends.
La voix de Sébastien résonna dans l’écouteur, si claire, si proche.
— Bonsoir, ma douce, tu vas bien depuis tout à l’heure?
— Oui, attends.
Pauline monta dans sa chambre pour pouvoir parler à son aise et 

demanda, un rien mutine66 :
— Je te manque tant que ça pour que tu m’appelles dès qu’on se 

quitte?
— Bien sûr que tu me manques! Et en plus, tu as oublié quelque 

chose chez moi.
La jeune fille sentit un souffle glacial balayer la pièce. Machinale-

ment, elle porta la main à la poche de son jean. Le portable n’y était 
plus!

— Mon téléphone! hurla-t-elle.
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66 mutin,ine! adj. Qui est dʼhumeur taquine, qui aime à plaisanter. Badine, gaie, espiègle, taquine. Un 
petit air mutin.

— Exactement! Mais il n’y a pas de quoi s’énerver, je te dis que je 
l’ai. Tu veux que je te le rapporte?

Contenant à grand-peine le tremblement qui agitait sa main, Pauline 
déglutit67 et répondit : 

— Oui. Amène-le-moi immédiatement, s’il te plaît.
— Vos désirs sont des ordres, ma princesse. Votre fidèle serviteur 

saute sur son vélo et il arrive!
Pauline allait raccrocher quand Sébastien ajouta :
— Au fait, tu m’as raconté des bourres hier : ton téléphone, il fonc-

tionne parfaitement.
— Comment tu le sais? demanda-t-elle, affolée. Tu ne t’en es pas 

servi? Dis-moi!
Un rire joyeux éclata dans l’écouteur.
— Mais si, ma douce! Avec quoi crois-tu que je t’appelle?

18
67 déglutir! v. Avaler. F.
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