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Dieu 

 
 
Questions en l’air 
 
Seigneur Dieu, voulais-tu que l’on pense 
Ou voulais-tu des pantins pour te divertir ? 
Souhaitais-tu soulager tes souffrances ? 
Maudit Créateur, où voulais-tu en venir ? 
 

* 
 
   Si le paradis existe, que notre éphémère existence n’est 
qu’un passage vers l’au-delà, alors pourquoi vivre ? Pour 
quelles raisons s'agiter si l’éternité nous tend les bras ? La vie 
ne serait donc qu’une vulgaire épreuve ? A bien les observer, 
certains croyants semblent incapables de la concevoir 
autrement. Voulant donner à tout prix un sens à leur vie, il leur 
est donc impossible d’imaginer une théologie sans but, sans 
existence post mortem. Le monde qu'ils décrivent me fait 
penser à un laboratoire dans lequel les hommes seraient de 
simples cobayes en attente d'une récompense dans une 
expérience qui aurait mal tourné. 
 

* 
 
   Après tant d’échecs, il est vraisemblable que Dieu soit devenu 
athée : il ne croit plus en l’homme. 
 

* 
 
   Que ce soit avec ou sans Dieu, l’homme doit se mentir ; et 
cela, Dieu le savait. 
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* 
 
    L’expérience homme : un ratage sans lendemains. 
 

* 
 
   Effrayé par sa créature, Dieu s’est enfui : il s’est dit que 
l’humanité ne lui pardonnerait jamais de n’avoir eu à son égard 
que de maigres prétentions. 
 

* 
 
   Puisqu’il y a à peu près autant de règlements possibles que 
de religions, pourquoi préférer l’une plutôt qu’une autre ? Et 
pourquoi ne pas la créer soi-même ? Aucune religion n’est plus 
crédible que sa voisine, qu’elle soit monothéiste, polythéiste ou 
panthéiste, ancienne ou récente, populaire ou singulière etc. Et 
pourquoi parler encore de « religion » là où je ne distingue que 
des jeux plus ou moins burlesques dont les facéties pathétiques 
confirment l’esprit assurément dérangé des pauvres diables qui 
s’y adonnent ? 
   N’y aurait-il donc point de foi sans déchéance, point de 
dévotion sans avilissement ? Cela ne fait aucun doute. Car la 
croyance en Dieu ne peut germer que dans un esprit enclin à 
l’infériorité. Ainsi, ayant conscience de sa propre finitude, celui-
ci se rassure en se rabaissant à ses propres yeux ; il 
revendique même ses infirmités, tout content et fier de se 
vautrer dans l’insoluble absolu d’une divinité toute puissante, 
ordonnatrice à la fois de son existence bouffonne et de 
l’immanence de son trépas. 
 

* 
 
   Insolite par excellence, la croyance en Dieu est un jeu qui 
consiste à croire qu’il y a bien un jeu sans jamais en avoir la 
certitude. Pourvu de cette déconcertante aptitude à faire 
fusionner le mystère et l’absurde, le croyant ira même jusqu’à 
ériger ses doutes en principes, cela également faisant partie du 
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jeu. Car, en vérité, ce n’est pas véritablement l’appât du gain 
qui motive la croyance, mais c’est l’espoir qu’elle suscite, aussi 
ténu et improbable soit-il. 
 

* 
 

   En France, la religion chrétienne perd ses fidèles en masse. 
Pourtant, la croyance en Dieu reste forte parmi la population. 
Les nouveaux modes de vie ayant rendus la pratique religieuse 
trop contraignante et les idéaux trop rigides, on assiste donc à 
l’émergence d’une multitude de religions personnalisées, 
créées selon l’inspiration et, surtout, la tolérance de chacun. 
 

* 
 

   Si dans l’au-delà, le paradis offre un but à nos existences 
terrestres, nous omettons de dire qu’une fois ce but atteint, il 
disparaîtra instantanément de lui-même au risque de ne pas en 
trouver d’autres. L’Eden étant l’ultime aboutissement, il ne 
débouche  sur rien, c’est une impasse, un perpétuel lieu de 
stagnation. 
   Plus qu’un but, c’est un terme. Et celui-ci n’a pas de sens, il 
ne peut en avoir, il est le sens même. 
  

* 
 
   N’est-ce pas la curiosité qui précipita le premier homme hors 
du paradis ? Si la connaissance est un péché, pourquoi 
s’obstiner alors à vouloir connaître Dieu, puisque à première 
vue, celui-ci ne désire pas qu’on le connaisse ?  
 

* 
 

   Accordons à Dieu que même si nous n’avons pas choisi de 
vivre, il nous est toujours loisible de mourir quand bon nous 
semble. 

 
* 
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   Si le paradis avait été parfait, l’homme y serait resté. Ou peut-
être que, désormais débarrassé, il l’est à nouveau. 
 

* 
 
   « Tout est relatif. » Sauf Dieu, bien sur, qui lui est absolu.  
 

* 
 

   De toutes les inventions des religions, l’âme me paraît à la 
fois la plus astucieuse et la plus délirante. 
 

* 
 

   Dieu, c’est l’abstrait au détriment du concret. 
 
* 

 
   Le diable fut inventé pour disculper Dieu de sa stupide 
omnipotence. 
 

* 
 
   Persuadé d’être une énigme à lui tout seul, l’homme raffole de 
tout ce qui se rapporte au surnaturel, et c’est d’ailleurs avec 
engouement qu’il aime en créer. Son irrépressible goût pour le 
mystérieux nous rappelle ainsi vivement l’origine de sa nature 
aveugle et profondément naïve. 
 

* 
 

   Lorsque l’on croît en Dieu, on n’y pense pas, on y croît. 
 

* 
 

   Tout comme l’hypothèse divine, l’idée du Destin est une 
invention qui repose essentiellement sur la peur que la vie n’ait 
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aucun sens, qu’elle ne serve à rien… Deux suppositions sans 
aucune consistance au sein d’un chaos apparent, deux 
postulats naturels nés de l’imagination de notre ego pour se 
prémunir de l’insupportable Hasard.  
 

* 
 
Il m’est bien difficile d’imaginer le paradis, 
    L’Eden éternel. 
Je n’ai rien trouvé d’autre que l’ennui, 
    Un ennui mortel. 
 

* 
 

   Dans chaque société, les dominants ont tout intérêt à 
entretenir les religions et ses croyances : celles-ci permettent 
aux dominés de conserver un espoir, aussi mince soit-il. Si on 
ne trouve pas de gratification en ce monde, peut-être en 
trouvera-t-on ailleurs ? Tant que subsiste un espoir de vie 
meilleure, on accepte plus facilement les efforts et la misère. 
D’ailleurs, les religions n’aiment ni les feignants ni ceux qui se 
plaignent : elles en ont horreur. Un seul mot d’ordre : travaillez 
dur et vous serez récompensés. L’idée mensongère d’un Dieu 
est aliénante : c’est l’arme idéale des dominants. 

 
* 
 

   L’espoir divin est concurrencé par le loto.  
 
* 
 

   Serais-tu capable d’imaginer un dieu qui ne soit pas éternel, 
qui naisse et meurt ? Non, car c’est justement ce à quoi il sert 
avant tout. Cela réconforte de se dire que la mort n’est pas 
forcément inéluctable. En tant que valeur absolue, Dieu est 
aussi une valeur refuge, un rêve de perfection. 
   (Si les hommes devenaient immortels, nul doute qu’ils se 
prendraient pour des dieux et oublieraient vite l’Ancien.) 
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* 
 
   En accédant au Paradis, l’homme commencerait d’abord par 
perdre sa condition d’être humain. Car au Ciel, il n’y a plus rien 
à prouver, ni à soi, ni à personne. Il n’y a plus rien non plus à 
connaître ni à découvrir. Et il n’y a plus rien, évidemment, à 
espérer. En fait, il n’y a plus rien à faire, sinon se laisser faire...  
 

* 
 
   Vaut-il mieux être éphémère ou éternel ? Entre ces deux 
extrêmes, il semble vain de chercher un juste milieu : il n’y en a 
pas et il ne peut y en avoir. Et si aucun de ces deux états ne 
semblent enviables, nous sommes cependant inévitablement  
voués à l’un ou à l’autre : nous voilà donc devant une double 
impasse ! Car à quoi bon « agir » face à l’éternité ou face au 
néant ? Dès lors, il est curieux de constater que c’est justement 
cette incertitude qui, pour beaucoup, leur permet encore 
d’espérer. 
 

* 
 

J’ai essayé de croire en Dieu. 
Cela m’a pris du temps. 
J’ai fait de mon mieux, 
J’ai même côtoyé des croyants… 
 
Vainement, j’ai cherché la foi : 
Ils disaient qu’elle était en eux 
Mais elle n’est pas en moi,  
Jamais je ne la sens, 
Dieu sait que je l’ai chérie, pourtant. 
 

* 
 
   Ce qu’il y a de plus agaçant chez certains fidèles, c’est la foi 
aveugle et frénétique qu’ils manifestent dans une sorte de 
béatitude ou un semblant d’exaltation, comme s’ils s’éloignaient 
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du moindre doute. Comment peuvent-ils affirmer avec autant 
d’assurance qu’il existe quand tout nous pousse à croire le 
contraire ? Leurs tremblements ne cacheraient-ils que la pâleur 
de leur conviction ?  
 

* 
 

   Une des meilleures façons de se convaincre qu’une chose est 
vraie, c’est d’en persuader autrui. 

 
* 
 

   Rien de plus efficace que de s’inoculer un sens aigu du 
ridicule pour se persuader du bien fondé de son athéisme. 
Posologie : quotidienne, avec une dose d’humour et un 
comprimé d’auto dérision. 
 

* 
 
   Pour les croyants asservis, Dieu est le nécessaire espoir de 
leur Angoisse : pour eux, il y a forcément quelque chose après 
la mort, après leur mort. Quelle prétention de soi dans l’illusion ! 
Ils sont sans doute trop importants pour ne plus exister !  
 

* 
 
   La vigueur d’une religion est comparable à son intolérance. 
C’est la peur qui la crée et la haine qui l’alimente. 
 

* 
 
   « Car les hommes ne te suffisent pas, il te faut un Dieu dans 
l’au-delà pour te juger. La crainte apportant seule le respect, il 
te faut dès lors être en dessous, toi, l’agneau misérable, 
mammifère agenouillé. » 

 
* 
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   Comment se contenter des réponses fournies par les 
religions ? Comment expliquer l’inexplicable par encore plus 
inexplicable ? Au lieu de trouver des réponses, celles-ci 
multiplient les théories ou chaque réponse pose encore plus de 
questions. 

 
* 
 

A-t-on sommeil au paradis ? 
Et comment sont les rêves ? 
Peut-on y trouver l’envie ? 
Est-ce que le soleil s’y lève ? 
 

* 
 
   Au ciel, il y a  sans doute un médicament qui fait fureur : un 
antidote contre l’ennui. (Toxicomanes sur terre, les croyants le 
seront aussi dans l’au-delà — Dieu doit être une sorte de 
chanvre indien.) 
 

* 
 
   Comment imaginer l’humour d’un Dieu, ses soucis, ses 
larmes ? Et dans quel gouffre de l’ennui a-t-il pu déchoir pour 
s’abaisser ainsi à la Création ? 
 

* 
 
   L’utilisation d’un démiurge pour expliquer l’origine de l’univers 
ne fait que déplacer le problème de l’origine vers un créateur 
hypothétique. (Par ailleurs, si Dieu est éternel, qu’il a toujours 
existé et existera toujours, alors nous avons des tas de bonnes 
raisons de nous en méfier.) 
 

* 
 
   Il suffit d’écouter quelques minutes n’importe quel croyant 
pour conclure que tout discours théologique n’est qu’une suite 
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de divagations extravagantes inventées de toutes pièces et qui 
ne repose sur rien de tangible sinon son imagination stupide. 
C’est d’ailleurs le véritable refuge de la croyance : chaque 
religion a eu le temps d’imaginer des réponses à tout !  
   Je ne m’abaisserai donc plus à essayer de convaincre 
quiconque de l’incohérence de ses délires : cela nous entraîne 
invariablement dans des discussions interminables aux confins 
de l’absurde.  
 

* 
 

   Pourquoi Dieu a-t-il créé les dinosaures ? 
   C’était pour déconner ? 
 

* 
 

   « Nous devons considérer nos esprits comme des choses 
finies et limitées, et Dieu comme un être infini et 
incompréhensible. » Voilà selon Descartes (et bien d’autres) 
pourquoi les athées ne peuvent contredire l’existence de Dieu : 
parce que cela dépasse notre compréhension. Un argument 
symptomatique de la tendance des croyants à se complaire 
dans le surnaturel, de leur faiblesse dans l’envie de 
comprendre... 
   Des paroles dogmatiques qui rappellent également que, pour 
tous les croyants eux-mêmes, Dieu n’est qu’une supposition 
sans réel fondement. 

 
    (Les innombrables et fameux « cercles cartésiens » sont 
pour moi autant de démonstrations pathétiques qui forcent une 
admiration consternée. Que d’élan pour imaginer tant 
d’absurdités sans liens et, qui plus est, de façon aussi peu 
distincte et intelligible!) 
 

* 
 
   Pourquoi faire le lamentable pari de Pascal, « cet odieux 
marchandage de boutiquier », quand on sait à coup sur que l’on 
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va perdre ? Comment peux-tu te rassurer derrière ces 
raisonnements puérils ?  La vie ne t’a donc pas assez trompé ? 
 

* 
 

   Dans le bouddhisme, il faut se débarrasser de ses désirs, 
l’origine de toutes nos souffrances, afin d’obtenir le désir 
suprême : le fameux Nirvana. Entre nous, n’est-ce pas un peu 
contradictoire ? En fin de comptes, c’est à peu de choses près 
le même pari que Pascal, ce dernier ayant juste remplacé les 
désirs par une morale plus tolérante. Ainsi, entre la morale 
chrétienne et les pratiques bouddhistes, on constate peu de 
différences : ils se mentent pareillement et de façon aussi 
pathétique. 
 

* 
 

   Naître dans un monde où tout signe de croyance serait 
suspecté de folie, où l’acte de prier serait considéré comme la 
manifestation d’une maladie honteuse, m’eut semblé plus 
logique. 
 

* 
 
   Si les religions devaient avoir un seul mérite, ce serait celui 
d’avoir exploré une idée aussi complexe qu’irrationnel : les 
dieux. Symboles de perfections inabouties ou corrompues, ils 
font figure de références pour formuler nos ambitions ainsi que 
nos espoirs les plus insensés. 
 

* 
 
   Comment savoir à quel point le lieu de ma naissance a-t-il 
influencé mes opinions ? J’ose espérer que si j’étais né dans un 
pays bouddhiste plutôt qu’un pays chrétien, j’aurais trouvé cela 
tout aussi naze. 
 

* 
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   Pour se débarrasser d'une croyance, le meilleur moyen est 
toujours de la ridiculiser. (On peut d'ailleurs créditer la France 
d'en avoir fait la preuve.) 
 

* 
 

   Il ne sert plus à rien de vouloir peser le pour et le contre. Pour 
les derniers croyants, peu importe de quel côté penche la 
balance : du moment qu’il y a une balance, cela suffit à les 
conforter. En fait, ce qu’il faudrait leur inculquer, c’est l’âpre 
discipline du désespoir. 
 

* 
 

   Ne rêvons pas, sans croyances religieuses, les hommes 
s’entretueraient quand même, avec autant de vigueur (si ce 
n’est plus). Les prétextes ne manquent pas et ne manqueront 
jamais. 

 
* 
 

   NI douleur ni peur ni ennui ni doute ni honte : cela pourrait 
être ma définition du paradis... Et qu'y trouver d'autres ? Un 
bain de gratifications éternel qui se déploierait à l’infini ? 
 

* 
 

  A peine adolescent, je ne me privais pas de proférer toutes 
sortes d’insanités à l’encontre de Dieu. Tout blasphème était 
bon pour me débarrasser de l’idée de Dieu. Dès lors, je parvins 
vite à des sommets de vulgarité. Une fois ces enfantillages 
terminés, qu’il était bon de se sentir « libéré » de son emprise : 
enfin j’étais libre, enfin j’étais seul, affreusement seul. 
 

* 
 
   Commencer un livre philosophique en parlant de Dieu, le 
moins mystérieux des sujets. Celui qui, toutefois, révèle le 
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mieux nos angoisses, aussi fidèlement au moins, qu’il traduit 
l’essentiel de nos vanités. 
 

* 
 

   En discourant sur Dieu, le philosophe trouve un être digne de 
lui être comparé, à la mesure de ce qu’il voudrait être. Et cela 
excite également son appétit à nier : enfin un adversaire à ma 
mesure, s’exclame-t-il !  
 

* 
 
   Je remarque qu’il m’est, à la longue, devenu épuisant de 
penser à ce qui, selon moi, n’existe pas et ne peut exister. En 
d’autres temps, j’eus peut-être été plus mordant. Autrefois, 
quand j’avais encore la chance de haïr à tout bout de champ. 
Tel Nietzsche, la bave aux lèvres, j’eus pu écrire des tonnes 
d’injures plus ou moins subtiles… Mais aurais-je été plus 
convaincant pour autant ? Et ai-je seulement envie de 
convaincre qui que ce soit ? 
   La religion est « l’opium du peuple », rien de plus vrai : il 
apaise les angoisses, les frustrations, les peines etc. Il me 
semble que je n’ai plus la rage d’entrer dans les détails : ce 
serait long, fastidieux et redondant tout autant qu’inutile. Tout, 
selon moi, explique ce phénomène de croyance en Dieu, 
comme tout rejette la moindre possibilité qu’il existe. 
   Einstein, dit-on, croyait en Dieu : ce ne serait pas la première 
fois qu’il se trompe… Enfin, l’angoisse est là. Elle existe pour 
tout le monde, que l’on soit Einstein ou le dernier des crétins. Et 
bientôt, un choix se présente : celui de croire en Lui ou non. 
Seulement voilà, Dieu est une hypothèse dont personne ne 
peut prouver l’existence, et, a priori, encore moins l’inexistence 
(comment prouver que ce qui n’existe pas… n’existe pas ?) On 
voit là que le concept est fait pour durer. 
   Alors, finalement, comme personne ne peut affirmer sans 
preuve incontestable à l’appui que l’on a raison de croire ou de 
ne pas croire, on est bien obligé d’admettre que l’on y croit tous, 
plus ou moins... C’est là la nouvelle arme de Rome : dire que 



 14 

tous, nous croyons, sans dire en vérité que tous, nous doutons. 
Alors nous douterons, tous, toute notre vie. Mais nous nous 
dirons surtout que cela est impossible, qu’on ne peut pas 
mourir ! Et cet argument balayera tous les autres. Et, à l’avenir, 
beaucoup éviteront de douter... 
   Car au fond, qui est vraiment croyant, et qui ne l’est pas ? 
Notre vie durant, nous oscillons, parfois d’un extrême à l’autre, 
comme Pascal, quand d’autres restent au milieu, indécis 
jusqu’au dernier instant. 
   Moi, je n’ai aucun conseil à donner en fin de comptes. Dieu, il 
y a quelques années, je l’ai chassé de chez moi, et il s’est enfui 
à travers la porte, comme il était venu, tel un fantôme silencieux 
et invisible. Autant vous l’avouer, s’il ne me hante plus depuis, 
je ne m’en porte pas mieux pour autant… 
   De guerre lasse, mon mépris des illusions pieuses s’est lui 
aussi estompé. Et, au fil du temps, je suis même devenu 
parfaitement insensible aux lieux saints. Tout cela ne m’amuse 
plus : A quoi bon désormais ? Même dans ceux-ci, plus 
personne n’y croit vraiment de toute façon, ni les vieux ni les 
prêtres. Toutes ces églises se sont converties en tombeaux ou 
l’on n’exhibe plus que le cadavre de l’idée d’un Dieu.  
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Science et hasard 
 

 
La vie n’a pas de mission, 
Elle n’est qu’une suite de hasards. 
Rien n’y fait exception, 
Ni l’homme, ni son histoire. 

 
* 

 
   « Tout est relatif. » (bis) La première fois que j’ai entendu ces 
mots, au collège, je me souviens avoir été quelque peu 
préoccupé. Car si cela est vrai, m'étais-je dit naïvement, alors 
rien n’est vrai... 
 

* 
 
   Pourquoi les premières cellules bactériologiques se sont-elles 
divisées ? Pourquoi cet instinct  de reproduction et d’évolution ? 
Je n’y vois que l’œuvre du temps et des circonstances, l’effet de 
divers phénomènes chimiques aléatoires, toute autre solution 
me paraissant insensée : je ne puis croire qu’au hasard, au 
Hasard éternel. 
 

* 
 
Comment voir sans avoir jamais vu ? 
Quelles sont les mystères de l’évolution ? 
Comment vivre sans avoir jamais vécu ? 
Là est toute la question. 
 

* 
 
   La vie m’apparaît comme une complexification cellulaire, un 
système né du hasard et qui se reproduit au hasard. 
 

* 
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   Pour s’adapter, la nature s’est diversifiée selon les 
circonstances. Si le hasard fait partie du code génétique de la 
vie, c’est avant tout une question de survie. Ainsi, il est 
intéressant de penser que même les toutes premières bactéries 
ont dû « tâtonner » avant d’être viables. 
 

* 
 
   La Vie est un impondérable précaire que seule la mort 
pondère. 
 

* 
 
Le temps a-t-il  un commencement  
Et l’Univers une frontière ? 
Sont-ils surgis du néant ? 
Et où va la Matière ? 
 

* 
 

   Essayer de concevoir l’Univers dans son ensemble est un 
délicieux supplice. Cela ressemble un peu à imaginer notre 
mort : tous les cas de figures nous paraissent inconcevables. 
 

* 
 

   En astronomie, chaque nouvelle connaissance scientifique 
renferme davantage l’homme dans sa misérable finitude et son 
insignifiance.  
 

* 
 

   Représentons-nous un instant notre minuscule planète, 
tournant autour de son étoile, parmi deux cents milliards 
d’autres étoiles, notre galaxie, elle-même au sein d’un amas de 
galaxies, parmi d’autres amas de galaxies… 
   Et si le big-bang à l’origine de notre Univers n’était pas un fait 
unique ? Vivons-nous dans un univers parmi d’autres univers, 
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dans un multivers ? Et pourquoi ne pas imaginer un ensemble 
de multivers qu’on appellerait un hypermultivers et ainsi de 
suite jusqu’à l’infini ?  
   Cependant, ce postulat rencontre un problème de taille : si la 
quantité de matière est illimitée, alors, en théorie, il existe 
forcément des « mondes » qui ressemblent au notre. En fait, il y 
en aurait même une infinité et donc une infinité de vous, de 
moi, etc. Il y aurait une infinité de possibilités reproduites à 
l’infini ! 
   Ayant quelques difficultés à imaginer un nombre illimité de 
mondes semblables et dissemblables, je préfère donc me 
tourner vers une quantité de matière limitée, même si, il faut 
bien l’avouer, cette préférence est tout à fait arbitraire. 
   Néanmoins, que notre univers soit unique ou non, une 
interrogation ne cesse de me tourmenter : quelle est la forme 
de l’Espace fondamental qui englobe notre univers ou notre 
multivers ? En fait, celui-ci m’apparaît nécessairement infini, car 
je ne vois pas en vertu de quoi il s’arrêterait : quelle que soit la 
taille du contenu, il y a forcément un contenant, et cela même 
dans un système doté de dimensions supplémentaires dont 
personne ne pourrait s’échapper, tel est mon point de vue. 
   Dès lors, l’une de mes théories favorites est celle d’un 
multivers limité mais potentiellement infini puisque au sein d’un 
espace lui-même infini. (En résumé, si le cosmos est illimité, 
cela ne veut pas nécessairement dire que la quantité de 
matière l’est également.) Ainsi, certains univers, comme le 
nôtre, pourrait engendrer la vie, quand d’autres resteraient 
inéluctablement stériles. La théorie du multivers a le grand 
mérite d’alimenter les hypothèses fondées sur le hasard au 
détriment (en faveur ?) du problématique principe anthropique. 
   Toutefois, pour revenir au problème initial, dans le cadre 
d’une distribution de matière limitée au sein de l’infini, il y a, 
selon les théoriciens, un problème d’instabilité qu’aucune 
équation ne peut résoudre… 
   Et si c’était justement cette instabilité inhérente à l’Espace qui 
était à l’origine du big-bang ? Peu probable… Je ne fais 
qu’exprimer une hypothèse qui me vient à l'esprit. Cependant, 
je reste persuadé que l’homme est réfractaire à l’idée de l’infini 
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uniquement parce qu’il ne parvient pas à la concevoir, ni lui ni 
ses ordinateurs. Ainsi, il imagine des hypersphères et autres 
hypertores en espérant échapper au « paradoxe du bord ». 
Pourtant, cet univers en expansion, qu’il soit monoconnexe ou 
multiconnexe, doit bien se dilater quelque part ! Il y a donc bien 
« quelque chose » au-delà de notre univers, même si ce 
« quelque chose » est « vide ». Dès lors, si l’hypersphère peut 
en effet s’appliquer à notre univers, il ne peut en aucun cas 
s’appliquer au Tout. Et même si nous imaginons un cosmos 
hyperbolique infini, alors, nous ne résolvons rien et nous 
retournons au problème de départ et donc à cet espace illimité 
qui nous ennuie tant.  
   Quoi de plus irréel, en effet, de plus inimaginable à nos yeux 
qui aiment tant mesurer qu’un espace sans bornes ? 
Néanmoins, l’infini est peut-être la seule vérité mathématique 
absolue, immuable. Surgit du néant, notre univers y retournera 
sans doute, il faudrait peut-être s’y faire… alors, pourquoi s’en 
faire ? 
   Ce qu’il faut comprendre, c’est qu’à travers la connaissance 
du cosmos tout entier, les scientifiques cherchent avant tout à 
connaître sa provenance. Au-delà des questions sur la 
représentation géométrique de l’univers et du cosmos se 
substituent celles de notre origine : pour savoir qui nous 
sommes, ne faut-il pas en premier lieu savoir d’où nous 
venons ? 
   Alors d’où venons-nous vraiment ? L’énergie (la matière n’est 
rien d’autre que de l’énergie) a-t-elle toujours existé ou existe-t-
elle seulement depuis le big-bang ? On parle d’un atome 
originel mais sans origine. Pourtant, celui-ci n’est pas apparu 
par enchantement ! On dit que le big-bang a créé l’espace-
temps : pourtant, il y a bien du y avoir avant lui un espace et un 
temps, même si ceux-ci étaient différents du notre, pour pouvoir 
créer cet atome et pour le faire exploser. A mon avis, il n’y a 
rien d’irrationnel ni de mystique dans le fait d’imaginer une 
énergie, un temps et un espace éternels, n’en déplaisent aux 
dévots de l’équation. Peut-être leur semble-t-il plus logique de 
créer l’Univers à partir de rien ? 
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   Et si l’on considérait que cet atome originel n’est qu’un 
exemplaire parmi d’autres issu de l’énergie du vide, phénomène 
que l’on relie aujourd’hui à la constante cosmologique inventée 
(puis reniée) par Einstein ? Ainsi, l’énergie du vide pourrait-elle 
provoquée au sein de cet "espace" l’élément nécessaire à la 
genèse d’un big-bang ? Dès lors, nous ne serions pas issus du 
néant mais de son énergie ou, autrement dit, d’un néant 
énergétique ! Si cela vous semble peu crédible, cherchez donc 
une hypothèse moins farfelue ! Pour ma part, cette théorie de 
l’énergie du vide me paraît trop séduisante pour être ignorée. 
 

* 
 
   La vitesse de la lumière nous paraît excessivement grande. 
Elle est cependant très lente à l’échelle d’un univers et même 
d’une galaxie. Ainsi notre ciel étoilé n’est-il qu’une illusion, une 
représentation de passés plus ou moins éloignés. En fait, les 
distances dans l’espace sont si considérables que la relative 
lenteur de la lumière apparaîtra de plus en plus comme une 
contrainte majeure lors de futures observations. 
 

* 
 
   L’homme avait tort de se croire au centre de l’univers. Il est 
par contre bel et bien au centre de l’Espace, il est même au 
centre du Temps : au sein de l’infini, on est toujours au milieu ! 
 

* 
 
   Le vide complet existe-t-il vraiment ? Dans l’infiniment petit, il 
y a certainement des mystères aussi bien cachés que dans 
l’infiniment grand. 
 

* 
 

   Comment observer le vide ? Comment le contempler en étant 
sûr qu’il n’y a rien ? Nos perceptions sont assurément plus 
limitées que nous ne le pensons actuellement. D’ailleurs, dans 
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notre Univers, il n’existe peut-être pas de vide complet. Et il n’y 
en a peut-être pas non plus en dehors de notre univers, il n’y en 
a peut-être même nulle part ! Ainsi, notre univers serait en 
expansion dans ce que j'appellerai une forme « supérieure » de 
vide, et c’est justement pour cela qu’il s’étire aussi vite. Cela 
revient également à dire que la constante cosmologique 
responsable de la fuite des galaxies ne serait pas une fonction 
interne à notre univers, mais que cette énigmatique énergie 
sombre serait relative au vide qui l’entoure (voire à des 
dimensions externes) et que l’expansion de l’univers n’est 
finalement que la conséquence d’une différence de pression 
entre deux formes de vide. 
 

* 
 
Distension 
 
Dans un silence artificiel, 
De mes doigts engourdis, 
J’envoie des étincelles 
Dans la voûte infinie. 
 
Déjà les nébuleuses refroidissent : 
Elles tournent puis s’éparpillent, 
Elles s’éloignent de toute abscisse… 
Dans ces ténèbres, le néant brille. 
 

* 
 

   C’est une confiance plus qu’aveugle envers le progrès de 
croire que l’humanité pourra éternellement subsister dans un 
environnement aussi hostile. Son histoire, insignifiante 
comparée à celle de la vie sur terre à, selon moi, toutes les 
chances de le rester. Quant à la conquête spatiale, je n’y crois 
guère. L’étoile la plus proche de notre soleil est tout de même à 
4,2 années-lumière. La technologie qui nous permettrait d’y 
accéder n’a absolument rien à voir avec le fait d’envoyer des 
hommes sur la lune ou même sur Mars. Soyons objectifs : si 
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l’homme arrive à survivre hors du système solaire (et je ne l’en 
crois pas capable) il devra sans doute se contenter d’errer dans 
l’espace intersidéral : piètre perspective. 
 

* 
 
   Il est amusant de constater que si Einstein a indéniablement 
fait avancer la science, l'inertie de ses idées péremptoires liée à 
une popularité sans précédent l’ont sans doute également fait 
stagner pendant plusieurs décennies. 

 
* 

 
   Rappelons que les étoiles et la matière visible ne constituent 
que 0,5 % de la composition de l’Univers, et qu’au total, la 
matière ordinaire (dite baryonique) en représente seulement 5 
%. Les scientifiques en déduisent environ 25% de matière noire 
(pour expliquer la vitesse de rotation des étoiles) et 70% 
d’énergie sombre (pour l’accélération de l’expansion.) 
Cependant, ces proportions de la masse universelle, loin de 
révéler avec certitude l’existence d’énergies exotiques, 
soulignent avant tout, selon moi, l’immense étendue de notre 
ignorance. 
 

* 
 
   Ce qui est le plus intrigant, finalement, ce n’est pas que le 
cosmos soit infini, mais c’est qu’il ne soit pas vide. 
 

* 
 

   Les gens se détournent facilement de la science car elle 
n’apporte pas de vérités (métaphysiques) absolues mais 
toujours et seulement des hypothèses.  
 

* 
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   Si proche du néant, l’homme cherche grotesquement à 
comprendre l’infini. 

 
* 
 

Drame de la physique quantique 
Où tout n’est que statistique. 
Au-delà de toute logique, 
Règne le Chaos, magnifique. 
 

* 
 

   La conscience n’a pas besoin de la science pour se ruiner 
l’âme. 

 
* 
 

   Avec la matière sombre, l’antimatière qui devrait être là mais 
qui ne l’est pas, les énigmatiques trous noirs, la difficile 
compréhension de la formation des galaxies, des étoiles et 
même des planètes… avec toutes ces théories extravagantes 
et difficilement vérifiables comme la théorie des cordes, la 
théorie  M, l’inflation, l’énergie du vide, l’univers chiffonné etc., 
comment oser imaginer que, de cet univers, il y ait quelque 
chose à comprendre, et cela même si nous avions la possibilité 
de nous en extraire ? Et d’abord, qu’y trouvons-nous dans cet 
univers ? 
   Par exemple, les scientifiques découvrent des lois, comme les 
quatre forces ou interactions fondamentales : La gravitation, 
l’électromagnétisme, l’interaction nucléaire forte (responsable 
de la cohésion des noyaux atomiques) et l’interaction nucléaire 
faible (responsable de la radioactivité naturelle et dont dépend 
la fusion de l’hydrogène dans les étoiles). 
   A quoi cela sert-il concrètement ? Pourquoi s’intéresser à 
l’astrophysique ? Pourquoi importe-t-il que la matière et 
l’espace soient infinis ou non, qu’il existe d’autres univers ou 
des bactéries sur Mars … ? 
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   N’y a-t-il rien de mieux à faire sur terre ? A chacun de juger. 
Certains disent que cela n’intéresse que les fous et les 
imbéciles, ce qui n’est sans doute pas tout à fait faux : 
s’intéresser à la cosmogonie voile certainement quelques 
infirmités qui, de plus, semblent incurables… Alors, pourquoi se 
passionner ? Finalement, je crains que tous ces efforts ne nous 
apprennent plus grand chose : l’homme n’en saura pas 
davantage sur lui-même ni ne trouvera Dieu. Au fond, j’estime 
que tout cela n’est qu’un passe-temps qui en vaut bien un 
autre.  
 

 
 

Langage 
 

 
   Ne jamais oublier que la force des mots est uniquement 
virtuelle, pour tout un chacun, car ces mots, aussi « puissants » 
soient-ils, n’ont aucun pouvoir réel sinon celui que quiconque 
leur accorde.  
 

* 
 

   Mon origine, c’est un peuple qui parle avec les mains, pour 
qui les mots ne suffisent pas. 

 
* 

 
   L’abstraction nécessitant des valeurs fixes, on peut facilement 
constater un défaut de pauvreté à notre langage, au point 
même de trouver aux mots un air quelque peu manichéen. En 
effet, approximatifs par essence car généralisateurs, ceux-ci ne 
peuvent être qu’une interprétation floue de la réalité. Ainsi, il n’y 
a pas de mot juste, il ne peut pas y en avoir, il n’y a que des 
signes sans réelles consistances, des simplifications 
suggestives. 
  

* 
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   Puisque l’homme évolue, son langage se doit d’évoluer avec 
lui. Ainsi, aucun vocabulaire n’a vocation à être fixe et éternel. 
Au contraire, il se doit de fluctuer inexorablement en fonction 
des peuples et de leur histoire... D'autant plus que les mots 
s’usent plus vite qu’on ne le croît : mieux vaut les modifier 
régulièrement (ou changer leur emploi) afin de procurer aux 
hommes et à leurs idées un semblant de nouveauté ou de 
perfection. 
   Au fond, le développement de l’athéisme est le seul et unique 
progrès métaphysique de l’histoire. 
 

* 
 

   Comme pour les maladies, il existe une certaine noblesse des 
mots, celle-ci pouvant s’apparenter à leurs connotations. 
Prenons, par exemple, le mot « divertissement », plutôt neutre 
mais légèrement emprunt de gaieté ou d’insouciance, il traduit 
un certain désir de « se changer les idées ». « distraction » et 
"détente" en sont les plus proches synonymes : mais avec 
ceux-ci apparaissent des notions de futilité ou encore d’oubli de 
soi. Toujours dans le même registre, le terme « passe-temps » 
est, lui, chargé de sens : il exprime clairement un ennui sous 
jacent. Dès lors, dans une conversation par exemple, il sera 
préférable de parler de « loisirs » (ce que nous faisons en 
dehors du travail) ou, mieux encore, de « centre d’intérêts » qui 
sous-entend un enthousiasme et un sérieux très éloignés de 
nos naïves « distractions ». 
   Le fin mot de l'histoire, c'est que, lassés de notre français trop 
explicite, et ne sachant plus à quoi nous en tenir, un mot 
étranger, « hobby » en l’occurrence, tomba à point nommé afin 
d’apporter une neutralité salutaire parmi toutes ces 
déplaisantes connotations. 
 

* 
 

   Les paradoxes n’existent pas : en réalité, parler de 
"paradoxe" ne peut souligner qu'une mauvaise compréhension. 
Ainsi voyons-nous souvent de l’incompatibilité là où il ne peut y 
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en avoir. Et, sans chercher véritablement les causes réelles de 
telle ou telle prétendue contradiction, nous nous empressons 
de l’admirer, comme tout mystère qui se respecte.  
 

* 
 

   En donnant chacun leur propre définition à différents termes, 
les philosophes ont définitivement porté le vocabulaire, courant 
ou non, dans une confusion presque totale. Dès lors, ceux-ci 
s’égarent dans des discours très éloignés de l’essentiel ou 
chacun se trouve réduit à expliquer sa manière de penser selon 
son propre jargon. 
 

* 
 
   Trop souvent, les philosophes perdent leur temps à décrire le 
« comment ça se passe » au lieu de se concentrer sur le 
« qu’est-ce qui se passe ». J’ai l’impression qu’ils pensent à 
l’envers, en s’approchant toujours plus, au lieu de reculer. 
 

* 
 
   Demander à un écrivain de préciser sa pensée quand celle-ci 
lui semble aboutie revient à lui demander une trahison envers 
son texte. Ou pire encore, à le revoir. 

 
* 

 
   Tant d’incompréhensions, juste pour une virgule mal placée ! 
 

* 
 
   Il ne suffit plus de dire une chose, il faut bien la dire. Car la 
vérité se doit d’être élégante, et le mensonge, grossier. Ce qui 
importe, bien sur, ce n’est pas d’être crédible, c’est de le 
paraître.  
 

* 
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   Quand on parle de la vie, comment ne pas se répéter ? 
 

* 
 
   L’un des dangers du syllogisme est de stopper trop tôt sa 
réflexion au risque parfois de produire un aphorisme aussi 
vulgaire qu’arbitraire, en laissant le lecteur avec le soin 
d’argumenter à sa place une idée que l’on n’a pas creusé 
entièrement, par paresse ou par manque de rigueur. Bien 
souvent, si ces idées paraissent vraies, elles n’en ont que 
l’apparence. (Ainsi parlait Nietzsche, entre autres.) 
 

* 
 
   Un professeur ne doit pas se contenter d’enseigner sa 
matière, il doit surtout enseigner à l’aimer. Mais pour cela, 
faudrait-il qu’il ait encore, lui, une raison de l’aimer (jusqu’à la 
retraite). 
 

* 
 

   Allouer de l’importance à la syntaxe est assurément un signe 
avant-coureur de frustration. 
 

* 
 

   Les sens altèrent la pensée. Ainsi, la position couchée, dans 
l’obscurité et le silence, m’est particulièrement propice à la 
réflexion. Quelle gymnastique de l’écriture ! Eteindre, rallumer, 
éteindre… 
 

* 
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Nietzscheries   
 
Après avoir tiré diverses généralités 
Issues de ses propres réflexions, 
Quelle erreur de se laisser abuser 
Par certaines de ses émotions, 
Que l’on est seul à partager, 
Avec assurance et conviction ! 

 
 

* 
 

   Afin de dominer ses peurs, l’homme n’a eu de cesse de tout 
qualifier, de tout nommer en donnant à chaque chose ou à 
chaque événement qu’il rencontrait une étiquette ou un 
ensemble d’étiquettes fabriquées à partir d’étiquettes plus 
anciennes. Grâce aux mots, il lui sembla donner un sens à son 
environnement, une apparence de fonction. Lui-même est 
devenu un « être humain », et cela, déjà, contribua à le 
rassurer. 
 

* 
 

   Presque toujours, nos paroles (et leur ton) reflètent nos désirs 
et nous trahissent. Ainsi, la vulgarité est toujours le révélateur 
d'une violence subie. Et que sont les jurons sinon une sorte de 
thérapie à nos instincts destructeurs ?  
 

* 
 
   Tu te répètes que « la vie n’a pas de prix », c’est sans doute 
pour te convaincre que tu es inestimable. « La vie est sacrée », 
surtout la tienne ! C’est ainsi qu’on refoule tes frustrations 
criminelles.  
 

* 
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   Comprendre, c’est conceptualiser dans le but de simplifier. 
Ainsi, l’homme à fait évoluer sa pensée en imaginant sans 
cesse de nouvelles notions. Plus doué qu’un autre animal, c’est 
pourtant ce qui l’a éloigné, selon moi, du monde réel. En fait, 
notre empressement à nommer ne fait que compliquer 
davantage notre perception de la vie. Au mieux, cela permet 
juste de comprendre qu’il n’y a rien à comprendre… Au-delà, on 
ne trouve plus que des distractions métaphysiques. 
 

* 
 
   Indirect par nature, notre vocabulaire, s’il veut être précis, doit 
pourtant s’affranchir de toute approximation. Néanmoins, quand 
celui-ci souhaite s’approcher de la réalité, le plus souvent il se 
complique au risque de s’en détacher. Ainsi, au fil de son 
évolution, le système langagier gagne plus ou moins en utilité 
ce qu'il perd en crédibilité. Dans cette course effrénée mais 
perdue d'avance, ce système s’étend toujours plus, se déploie 
jusqu'à l’absurde, au service de notre imaginaire  mais au 
détriment de nos vérités sibyllines – il y aura toujours 
davantage de véracité dans un cri ou un soupir que dans une 
définition. 
 

* 
 
   Dégénérescence d’un langage illusoire qui ne sait plus où 
pourrir et qui nous trompe sans vergogne en définissant des 
mots à l’aide… d’autres mots. Hégémonie arbitraire d’un 
dialecte détenant le monopole exclusif de nos pensées, et qui, 
si nous ne pouvons nous débarrasser de lui… est la cause de 
bien des embarras. 
 

* 
 

   Vautré complaisamment sur des couches de sédiments 
inutiles, notre verbiage hasardeux et circonstancié aura, au fil 
des siècles, moins concouru à expliquer la vie qu’à entretenir 
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chez l’homme la prolifération de sa vanité née de son 
imagination crédule. 
 

* 
 

   Plus je les écoute et plus les mots sonnent faux. Si à l’avenir, 
ils s’avisaient de sonner encore moins vrai à mes oreilles 
délicates, leur cacophonie risque de me paraître insupportable. 
 

* 
 
   L’utilité d'un mot est variable, tout comme son utilisation. Il y a 
des termes que nous cherchons inlassablement à définir, 
comme "la liberté", "l’amour" ou "le bonheur", par exemple ; et 
d’autres qui, n’ayant nullement besoin d’être expliqués, 
résonnent chaque jour comme des vérités implicites, tels "la 
souffrance", "l’ennui", "le désespoir"… 
 

* 
 
   C’est d’abord par besoin, puis par culpabilité que nous 
apprenons à parler. De fait, l’apprentissage de notre langue 
maternelle se trouve vite basé sur la hantise de mal se faire 
comprendre et celle, plus tard, de se voir ridiculisé par ses 
parents, ses amis ou ses professeurs, ceux-ci étant prompts à 
nous mettre dans l’embarras pour une quelconque faute de 
français. Par la suite, cette culpabilité deviendra la base de 
notre éducation et le fondement même de notre mémoire. Ainsi, 
c’est de cette façon que tous, nous apprenons et que nos 
 valeurs  se transmettent (car de la langue à la culture, il n’y a 
qu’un pas aisément franchissable). Dès lors, ce sentiment de 
culpabilité nous poursuivra pendant toute notre scolarité et tout 
au long de notre ascension hiérarchique. Il sera même présent 
toute notre vie, à chacun de nos actes. Car ainsi s'inculquent 
chez les hommes la connaissance de ce monde et les illusions 
sur lesquelles il s’est bâti. 
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Politique et utopie 
 

 
L’avenir est trop incertain 
Pour en parler sans prétentions. 
Mais il n’est pas divin, 
Il impose la réflexion. 
 

* 
 
   En prenant conscience du regard des autres, l’homme établit 
immédiatement un rapport de force. Ainsi se construit une 
société ou il n’y a plus que des dominants et des dominés, et 
ou tout semblant d’égalité n’est que convenance illusoire vouée 
à l’échec. 
 

* 
 
   Nous vivons tous dans la contradiction entre nos propres 
désirs et ceux de la communauté, dans une « norme » qui 
s’impose à nous mais qui n’est pas véritablement la nôtre : une 
norme contemporaine. 
 

* 
 
   N’est-il pas des plus significatif, le fait qu’un peuple, ayant 
commencé par s’approprier la terre de nomades qui, justement, 
ne prétendaient pas, eux, la posséder, ait aujourd’hui la plus 
puissante armée au monde ?  
 

* 
 
   La télé s’est rendu compte du besoin d’identification et donc 
de vie par procuration du spectateur. On discerne ainsi le peu 
d’imagination cloisonné dans l’esprit de ces gens qui ne 
peuvent se divertir que dans des rêves proches de leur 
quotidien, dans le statistiquement possible. « Ça pourrait vous 
arriver » est logiquement devenue une composante essentielle 
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des émissions et des films d’aujourd’hui. Symptôme, peut-être, 
d’une nation plus lucide, "informée" et dépourvue de capacités 
oniriques. 
 

* 
 
   Un surcroît d’informations peut rendre aveugle. 
 

* 
 
   J’ai l’impression que le royalisme est autant un fantasme 
puéril qu’un désir de soumission à une prétendue incarnation 
divine. Mais aujourd’hui, quel ravissement qu’un mariage 
princier ! Constater qu’en ce monde, il y a encore des choses 
qui m’écœurent à ce point. 

 
* 

 
   La plupart des inventions et avancées technologiques dans 
l’histoire de l’humanité furent créées dans le but de diminuer les 
efforts fournis. L’intelligence est née de la paresse, moteur de 
l'évolution humaine.  
 

* 
 
   Toute démocratie me semble de nature éphémère. Fondée 
sur la liberté, celle-ci exaspère une population par son manque 
d’interdits, de servitude : là où commence la liberté 
d’expression s’achève l’espoir d’un avenir commun. 
Intrinsèquement, la compromission n’a pas d’avenir, et toute 
nation abusant de démocratie me semble un jour ou l’autre 
promise à la dictature ou, au mieux, à un état policier. Car un 
peuple décline s'il est tolérant, s’il ne méprise pas ses voisins. 
Dans la multitude de croyances, il perd ses idéaux, et, n’ayant 
plus de repères, il se condamne à la déchéance. Le rapport de 
force paraît donc inévitable, car l’homme est ainsi fait : si on lui 
laisse le moindre espace de liberté, il le prend. 
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* 
 
   Dans une utopie magnifiée, le pouvoir ne saurait être acquis 
par ambition.  
 

* 
 
   M'est avis que si Ernesto Che Guevara n’avait pas été aussi 
photogénique, il serait vite tombé dans l’oubli. 
 

* 
 
   Qu’elle est loin l’époque ou le travail était considéré comme 
une charge dégradante et non l’inverse ! 
 

* 
 
   Après avoir loué une certaine logique comportementale à 
mille lieux de nos intimes contradictions et humilié nos petits 
caprices irraisonnés, nous avons tourné le dos au réel en nous 
abandonnant corps et âme au mensonge. Un jour peut-être, 
nous ne vivrons plus que dans notre imaginaire. 
 

* 
 
   L’homme est une espèce envahissante, doté d'un appétit 
vorace lié à une insatisfaction chronique. Ainsi, la race 
humaine, n'ayant plus qu'elle même à redouter, se divise en 
groupes puis sous-groupes toujours plus jaloux et moins 
partageurs. 
 

* 
  
   A quand le chaos ? 
   Que faisons-nous sinon repousser l’échéance ? 
 

 
* 
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   La terre, berceau de l’humanité, également son tombeau. 

 
* 
 

   En glorifiant le travail, l’homme a fait de la soumission une 
vertu et de l’obéissance un devoir. 
 

* 
 
   Tout "progrès" de la civilisation est un pas de plus vers 
l’asservissement et la barbarie. 
 

* 
 

   Comparé à mes soi-disant insomnies, la faculté des japonais 
de s’endormir à volonté (ou juste le temps d’un trajet en métro) 
me semble impressionnante. Cependant, si l’on veut bien  
comparer l’insomnie à la paresse, ce qui est généralement le 
cas, on imagine plus aisément les contraintes subies par ces 
« pauvres » japonais qui n’ont eu d’autre choix que de 
s’adapter... Cette ferveur au travail explique-t-elle à elle seule 
que ce peuple est le taux de suicide le plus élevé au monde ? Il 
semblerait parfois que l’avancée technologique de la nation 
japonaise soit égale à la progression de son désarroi. 

 
* 
 

  La multiplication des désirs dans ce monde de 
consommateurs affamés (et de propriétaires empressés) a 
produit des hommes aux personnalités apparemment très 
diverses. Cependant, n’ayant plus de désirs principaux, et 
sacrifiant l’originalité pour la sécurité, ceux-ci ont finalement 
réussi à convertir le superficiel en standard de vie. 
 

* 
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   Aider quelqu’un, c’est d’abord s’aider soi-même. On le fait 
toujours par culpabilité ou par intérêt, pour préserver l’image 
que l’on se fait de soi. 
 

* 
 
   Qu’est-ce que l’humanisme si ce n’est vouloir changer 
l’homme, ce monstre dépravé,  pour un être chimérique ? 

 
* 
 

   La société idéale que chacun souhaiterait (ou vers laquelle 
chacun voudrait tendre) n’est rien d’autre qu’une sorte de 
paradis que chacun imagine selon ses aspirations et, bien sur, 
son imagination. C’est un espoir irrationnel semblable aux 
religions, qui, comme celles-ci, nous empêtre piteusement dans 
ses impraticables contradictions, ses humaines contradictions. 
 

* 
 
   Comment s’affirmer dans un monde idéal ? 
 

* 
 
   Impossible d’avoir confiance en l’avenir sans ignorer l’histoire. 
 

* 
 
   Début du vingt et unième siècle : triste époque où la réalité 
dépasse les caricatures les plus cyniques. Si le vingtième siècle 
fut le siècle des espoirs déçus, craignez que le vingt et unième 
ne soit celui du désespoir. 
 

* 
 
   Le paradoxe de l’humaniste, c’est qu’à la fois, il prend pitié 
des faibles et glorifie la vie, qui elle, est cruelle par essence. 
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* 
 
   Après l’idée du paradis, l’homme s’apprête à perdre tout 
espoir utopique. Voyez-le, déjà, faire le deuil de l’onirisme. 
 

* 
 

   A force de générations toujours plus « désenchantées », l’une 
d’elles parviendra peut-être un jour au désespoir normalisé, 
puis ensuite au gouffre du désœuvrement sans fard, jusqu’au 
jour ou sera enfin instauré le culte du suicide. 
 

* 
 
   A quoi bon être « contre le progrès » ? Mieux vaut s’attaquer 
directement à ses racines : soyons contre l’action ! Prônons la 
stérilité sous un étendard flegmatique ! 
 

* 
 

   L’an 2000, quelle date ridicule et par cela significative : la fin 
d’un siècle d’utopies confronté à la réalité… De la rage au 
désespoir en passant par le grotesque.  

 
* 

 
   Le nihilisme est une philosophie naturelle. Ses racines sont 
profondément ancrées en chacun de nous. On s’en détourne 
toujours par intérêt, en se mentant à soi-même au nom d’un 
Dieu ou en se cachant derrière la sainte morale des 
convenances en vogue. Car la destruction est le propre, la 
quintessence même de toute vie, qui ne peut véritablement 
s’épanouir qu’au dépend de ce qui l'entoure. Dès lors, si nous 
ne ressentions pas ce besoin récurrent de nous « aimer » à 
travers l'autre, la vie ne serait qu’un immense jeu de massacres 
et de dominations. 
 

* 
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   Il semblerait que nos actes nous décrivent toujours mieux que 
nos pensées. Nous pouvons même dire sans nous tromper que 
nous sommes ce que nous faisons et qu’ainsi toute vie se 
résume à l’ensemble de ses actes. S’il n’agit pas, l’homme 
n’existe pas. Alors il s’agite, boue au milieu d’autres boues, il 
fait des éclaboussures qu’on appelle l’histoire. 

 
* 

 
   Nous sommes et devenons notre passé, autant dire rien. (A 
qui appartient le passé ? Au passé.) 
 

* 
 

   J’ai beau tout essayer, je n’arrive pas à croire en l’homme, ce 
mensonge ambulant. Il me semble que l’humanité s’enfonce 
inéluctablement dans les sables mouvants de la 
dégénérescence, dans ce vingt et unième siècle maudit et 
pernicieux qui nous verra quasiment tous mourir. 
 

* 
 

   Le vingtième siècle fut le siècle de Sartre (la thèse) et de 
Cioran (l’antithèse.) Que nous réserve le Vingt et unième ? Une 
synthèse cynique, sans aucun doute. Un siècle, non plus 
partagé entre ceux qui croient et ceux qui ne croient pas mais 
entre ceux qui espèrent et ceux qui n’espèrent plus, un siècle 
sans convictions. 
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L’homme 
 
 
Aveux 
 
Je me trouve un talent, 
Celui de comprendre les gens. 
Je ne fais que ça, 
Pour nous aimer, vous et moi. 

 
* 
 

   Au fil du temps, j’ai examiné et rejeté toutes les croyances et 
opinions établies par les hommes : je n’ai gardé que quelques 
compromis…  
 

* 
 

   Nous possédons tous une image publique magnifiée de nous 
même dont nous essayons de nous rapprocher, tels des 
comédiens plus ou moins en forme dans le rôle que nous nous 
sommes attribués. Et quand nos prestations ne nous plaisent 
pas, c’est d’abord aux autres que nous le reprochons. 

 
* 

 
   Christophe Colomb était persuadé de pouvoir atteindre l’orient 
en traversant l’océan atlantique alors que les érudits de 
l’époque, connaissant déjà bien les dimensions de la terre, 
savaient déjà que cette expédition était impossible. 
   Qu’il y ait eu des personnes assez insensées pour croire en 
ce voyage demeure surprenant, mais que ce navigateur borné 
soit toujours considéré comme un héros ou un explorateur de 
génie est plutôt comique. Si le continent américain n’avait pas 
existé, Christophe Colomb serait mort comme un con au beau 
milieu de l’océan et personne ne s‘en souviendrait. 
 

* 
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   L’homme s’attache tant à ses illustres prédécesseurs, à ses 
célébrités disparues, qu’il va jusqu’à les rendre mythiques : on 
leur voue un culte proche de celui d’une religion... 
   Religion encore : avec ce mot, tout est dit. Pérenniser la 
mémoire des ancêtres, une autre façon d’entretenir une idée de 
l’immortalité... 
 

* 
 

   Rien de moins naturel que cet animal dissolu : en grand 
usurpateur, il s’est permis d’inventer en lieu et place de la 
nature. Tel est devenu l’homme, fier et conquérant, roi de 
l’artificiel et du superficiel, odieux maître d’un empire éphémère. 
 

* 
 

   L’éternité a précédé l’homme et lui succédera. 
 

* 
 
   On ne discute que pour flatter son ego (Pourquoi écrit-on ?) 
Nous avons même su insuffler de l’émotion ou tout du moins de 
la vanité gratifiante dans ce qui n’était qu’informationnel et qui, 
cela dit en passant, aurait du le rester.  
 

* 
 

   En quittant l’enfance, tu t’attaches à quelques piètres vérités 
et à une logique bon marché : tes gestes et tes paroles en 
deviennent prévisibles comme une horloge. Pas étonnant que 
tu aies parfois l’impression d’être un esclave du système, voire 
une machine ! 
 

* 
 

   Doté d’un vocabulaire très limité, je me rends bien compte 
que mes contemporains n’aiment pas lire. Accoutumés à 
l’indigente spontanéité sans équivoque du manichéisme 
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cinématographique, comment pourraient-ils endurer l’attitude de 
personnages ambigus ayant le temps de douter avant d’agir ? 
 

* 
 
   Les aventures humaines ne sont belles que dans leur 
singularité. 
 

* 
 
Indices 
 
Les douleurs vives de vos apparences 
Et vos goûts qui vous cataloguent 
Sont bien le signe, à l’évidence, 
De nos dégoûts guères analogues. 
 

* 
 

   Souvent, les misanthropes méprisent les gens car ils n’aiment 
pas s’abaisser à leur faible niveau de compréhension et de 
subtilité. Mais l’orgueil leur fait souvent oublier que leur 
intelligence "supérieure" ne les rend pas meilleurs ni plus 
heureux pour autant. 
 

* 
 
   Incessamment à la recherche de pouvoir sur autrui, certains 
hommes ont fait de la condescendance un art de vivre. Ainsi se 
traduit désormais le sempiternel jeu de la dominance. 
 

* 
 

   « En elle-même, toute idée est neutre, ou devrait l’être ; mais 
l’homme l’anime, y projette ses flammes et ses démences ; 
impure, transformée en croyance, elle s’insère dans le temps, 
prend figure d’évènement : le passage de la logique à 
l’épilepsie est consommé… » Cioran. 
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   Cela est bien vrai, toute idée devrait être neutre, mais il est 
pourtant si doux d’être cynique. 

 
* 
 

Indifférence 
 
Je ne suis pas né pour plaire, 
Cela ne fait aucun doute. 
 
Si je vous parais vulgaire, 
Sachez que j’en ai rien à foutre. 
 
Ma franchise est légendaire, 
Elle n’a que faire de votre courtoisie, 
 
Car je ne vous aime pas, bien au contraire, 
    A fortiori. 

 
* 
 

   L’esprit de contradiction jusqu’à la mauvaise foi, soutenu par 
un ton péremptoire et condescendant, voilà ton équipement 
pour briller en société. 
 

* 
 
   Comment les écrivains misanthropes pourraient-ils se séparer 
des hommes, leur sujet de prédilection ? 
 

* 
 
   N’est cruel et méchant que celui qui souffre. 
 

* 
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   Le sport fut créé pour évacuer le désir de violence animale 
contenu dans l’homme-prédateur. Il devait, en toute logique, 
évoluer en un simulacre de guerre entre les peuples. 
 

* 
 

   Je me méfie des traditions : elles ont une fâcheuse tendance 
à uniformiser. Et, répétitives, elles sont insupportablement 
prévisibles. 
 

* 
 
   « Ce que nous faisons n’est jamais compris, mais toujours et 
seulement loué ou blâmé. » Nietzsche. 
   Faux, beaucoup s’en fichent. 

 
* 
 

Vicissitudes 
 
Oublie ton vicieux tempérament, 
Vénère les vieux principes d’actualité. 
Endure les nombreux tourments 
D’une vie droite mais oppressée. 
 

* 
 

   Chez l’homme, aucune vertu ni aucun défaut ne sont 
véritables, je ne vois que des inclinations, des tendances, des 
concessions.  
 

* 
 
   Le misanthrope pense que la plupart des gens ne peuvent le 
comprendre alors que, bien souvent, lui même s’explique très 
mal ! 
 

* 
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   On reproche souvent aux autres, de façon inconsciente, ce 
que l’on est en réalité. Dès lors, on peut remarquer que plus 
nos critiques ou nos insultes ont de férocité, plus elles nous 
dévoilent. 
 

* 
 
   Chez les hommes, celui qui ne sait pas se taire n’est pas le 
bienvenu. En leur compagnie, mieux vaut toujours ne pas parler 
assez que trop en dire. 

 
* 
 

   Sachez vous faire apprécier : ne recherchez pas la 
gratification ou, tout du moins, faites semblant de ne pas le 
faire — On ne vous demande pas l’impossible. 
 

* 
 
   Comment paraître plus mystérieux qu’en ayant l’air de rien ? 
 

* 
 
   L’art de plaire, c’est l’art de suggérer. 
 

* 
 
   Eviter de parler de choses essentielles avec quiconque, 
surtout avec des amis. Après, on n’a plus envie de les revoir. 
 

* 
 
   Si l’on veut se démarquer, c’est pour mieux attirer l’attention. 
Ainsi, quelques « originaux » vont même jusqu’à se regrouper 
pour obtenir une reconnaissance, qu’ils confondent bien 
souvent avec le respect. Moi, je n’ai pas de respect pour ceux 
qui clament une reconnaissance, je préfère les ignorer. 
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* 
 

   Un jour, je fondrai le "club des Désespérés" afin d'en être le 
"Premier Imposteur". 

 
* 

 
   En substance, le patriotisme renferme toujours l’envie de se 
croire meilleur que l’autre. Tout chauvinisme procède d’un désir 
de supériorité naturel dont on ne se méfie jamais assez : il 
provoque une misérable accoutumance. 
 

* 
 

   Etre fidèle à ses principes : quelle idée dogmatique ! Tu ferais 
mieux d’être fidèle à tes désirs, à ce qui compte vraiment. 
 

* 
 

   Te mentir à toi-même, c’est ce que tu fais le mieux ; c’est 
même chez toi un don de survie. Si tu te voyais vraiment tel que 
tu es, pourrais-tu le supporter ? 
 

* 
 

   Rien de tel que de haïr pour ne pas se haïr. D’ailleurs, la 
haine de son prochain et la fierté sont des sentiments 
inséparables, elles ont les mêmes sources de légitimité. 
   (Qui pourrait se passer des bienfaits de la médisance ? A ma 
connaissance, personne.) 
 

* 
 

   Les vrais amis sont ceux avec qui on se sent un peu soi-
même, sans fausse modestie, sans leurre, sans tromperie de 
part et d’autre ; les meilleurs sont ceux qui vous apprécient 
même quand vous ne leur mentez pas.  
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* 
 
   Incapable de vivre sans le regard d’autrui, l’être humain fait 
ainsi la preuve flagrante d’un manque originel inné : un manque 
guidé par une insatisfaction et une jalousie permanentes. 
 

* 
 
   L’homme naît faible, dépourvu de tout, et il lui manquera 
toujours quelque chose. 
 

* 
 
   Ce qui m’a le plus « éloigné » de ce  monde, c’est sans doute 
l’esprit de compétition inhérent à celui-ci : cet incessant besoin 
de se comparer, de se faire remarquer, de chercher des 
gratifications, des regards... bref, abreuver d’illusions nos soifs 
inassouvies de reconnaissances sélectives. 
   Tout cela, je l’ai tant étudié chez les autres et chez moi ! 
Dégoûté par cet orgueil si emprunt de futilité qu’il me semble 
écrire un pléonasme, je décidais un jour que l’avis des autres 
ou plutôt la façon dont ils me voyaient ne devaient plus 
compter. Dès lors, je ne devais plus considérer autrui comme 
une source de gratification mais simplement comme des 
« points de vue » livrés à ma propre subjectivité. Ainsi, je ne 
voulais plus chercher la considération, de peur, tout 
simplement, de ne plus être moi-même, de me trahir tout en 
trompant l’autre, quitte à être haï ou ignoré. 
   Encore jeune à l’époque de ces réflexions, me cherchant moi-
même, comme tout adolescent, ce fut une période trouble qui 
annonçait le début de la fin, en somme. Un jour, je me suis 
dit : « je ne suis pas né pour plaire. » 
   Pourquoi suis-je né alors ? La question demeure sans 
réponse. 

 
* 
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   Comment pourrais-je me complaire dans un monde ou les 
sportifs sont élevés au rang de héros voir de dieux tandis que 
les écrivains sont presque ignorés et les philosophes remplacés 
par des publicitaires ?  
 

* 
 
   La majorité crée la norme. Moi, je me sens pourtant si normal, 
si monstrueusement normal. 
 

* 
 
   Si ton bonheur, c’est ta famille, alors restes-y ! 
 

* 
 

   C’est un narcissisme d’opérette qui, obligeant sans cesse 
l’homme à se comparer aux autres, le fait courir après des joies 
futiles et trompeuses, la source de ses gratifications n’étant 
qu’une masse nauséabonde de prétention et de médiocrité : 
voyez avec quelle minutie le vulgaire s’en abreuve ! 
   Car le véritable narcissisme ne devrait pas consister à être 
meilleur que l’autre mais à être autrement, à être unique, 
incomparablement unique ! 
   Portée au firmament, une fierté pure ne pourrait que se 
savourer dans la solitude. Et l’orgueil suprême devrait consister 
à n’aimer que soi. 
 

* 
 
   Nos amis sont de moins en moins nos amis quand ils nous 
lassent, quand ils nous endorment, quand ils ne parlent plus de 
nous. 

 
* 

 
   Un homme qui nous dédaigne est un ennemi. 
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* 
 
   Rien ne nous fait plus avancer ou reculer que le sentiment de 
culpabilité. Dès lors, un homme qui cesse de se comparer peut-
il encore être social ? 
 

* 
 

   Nos personnalités sont si relatives et empiriques. Que reste-t-
il de notre caractère intrinsèque, de notre essence même et qui 
nous est propre à chacun ?  
   Pas grand chose, quelques gènes et leurs vices.  
 

* 
 
   Ce qu’il y a de plus faux chez l’homme ? Sans hésitation : sa 
modestie. 
 

* 
 

   Indéniablement, l’homme ne cherche pas l’originalité mais 
court vers le conformisme, sinon ce dernier ne serait pas aussi 
écrasant : il se sent si rassuré au sein des simulacres de la 
majorité qu’il en devient incapable d’imaginer sa vie autrement. 
 

* 
 
   Le respect de soi commence par l’irrespect d’autrui. Quand 
on n’adore plus personne, on peut enfin s’admirer pleinement.  
 

* 
 
   Entre amis, il faut savoir s’abandonner pour mieux se 
retrouver. C’est plus pratique que l’inimitié, qui elle, demande 
de l’entretien. (Loin des yeux, loin de la rancœur !) 
 

* 
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   Avec ou  sans imagination, nous ne sommes que des calques 
plus ou moins doués. Ainsi, nos goûts et nos personnalités 
n’échappent à la banalité que par la diversité plus ou moins 
nombreuse de nos passe-temps : l’homme pourrait se définir 
comme une agglutination contrefaite d'appétits empiriques. 
 

* 
 
   Travailler, manger, baiser, accoucher… malgré une 
esthétique souvent douteuse, l’humanité célèbre ou loue ses 
humiliations car c’est sa condition, essentiellement, la condition 
d’un esclave consentant. 

 
* 

 
   Epargnez-moi vos moralités insignifiantes ! Mourir, trouvez-
vous cela moral ? 
 

* 
 
   Les hommes fonctionnent comme des miroirs légèrement 
déformants : ils se rassurent à travers l’image qu’ils voient et 
entretiennent mais rares sont ceux qui ont brisé la glace : ceux-
ci résident dans des hôpitaux psychiatriques. 
 

* 
 
   Nous devrions rendre grâce à  nos ennemis quand ils 
réussissent à nous donner une énergie formidable de par la 
rage qu’ils nous inspirent. Gare à celui qui n’entretient pas ses 
animosités !  
 

* 
 
   Nietzsche est mon souffre-douleur préféré, loin devant 
Descartes. Les lire, c’est chercher un embryon de vérité dans 
une meule de suffisance. (Faux, faux, encore faux…) 
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* 
 
   Il n’est pas bon de trop rire. Après, on s’emmerde.  

 
* 

 
   Voilà une invention me remplissant de dédain, un objet de 
décoration inutile et fort désagréable censé inspiré la 
respectabilité : la cravate. Malgré tout, l’objet a au moins 
l’honnêteté de désigner, telle une flèche indicatrice, les seules 
véritables préoccupations de son porteur. 
 

* 
 

   L’engouement général pour le sport est une preuve suffisante 
de la stupidité des hommes à l’échelle mondiale. On peut y 
observer à loisir cette curieuse faculté humaine de donner de 
l’importance à ce qui n’en a pas. 
 

* 
 
   En célébrant sans cesse une fausse idée du courage, 
l’homme a désappris à fuir : Il a oublié les vertus hautement 
bénéfiques de l’abandon, du "laisser tomber". 
 

* 
 
Vengeance 
 
La haine nuit sensiblement à la réflexion : 
Nous y perdons raison et objectivité. 
L’antipathie nous plonge dans la confusion, 
Nos arguments sont comme aveuglés, 
Vides de subtilité, pleins de rancœur… 
Nos mots et nos idées s’enchaînent péniblement, 
Et sur nos fronts avides perle la sueur, 
L’obscure vérité des peurs et des sentiments. 
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* 
 
Jugement 
 
Les paroles qui nous font le plus de peine 
Celles qui nous font vraiment mal, 
Sont celles qui n’ont point de haine, 
Et dont l’impartialité, cruelle, n’a nul égal. 
 

* 
 
   L’orgueil, caractéristique essentielle de l’humanité : s’il n’y 
avait qu’une seule raison de se détester, soi et les hommes. 

 
* 

 
   On ne peut acquérir la sagesse sans éprouver auparavant 
quelques infamies. L’objectivité n’a jamais été et ne sera jamais 
l’apanage du bienheureux. 
 

* 
 

   Qui s’aime ne peut pas bien se connaître. 
 

* 
 

   La confiance en soi est le début de l’aveuglement. A l’instar 
de l’enthousiasme, son développement se montre 
invariablement propice au germe de la crédulité.  
 

* 
 
   Les erreurs de mes ancêtres ne me concernent pas : je 
n’étais pas né. 
« N’être pas né » : la seule et unique innocence, un regret 
d’innocence. 
 

* 
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   Malgré toute ma misanthropie, je ne parvins pas à me 
débarrasser de ma pitié. Puis, je me rendis compte un jour que 
ma pitié n’était pas moindre avec les animaux : elle était égale. 
 

* 
 

   Bien connaître une personne, c’est comprendre sa manière 
de penser et ainsi apprendre à mieux la détester. 
 

* 
 

   L’espèce humaine est une espèce supérieure, intelligente. 
Oui, mais pas toute l’espèce, et de loin. 
 

* 
 

   A-t-on besoin de connaître pour aimer ? Cruel dilemme. 
 
* 
 

   Chaque personne est unique, dans sa catégorie. 
 

* 
 
   Ainsi, des évènements malencontreux furent propices à la 
mémoire puis à l’abstraction et enfin à la réflexion chez 
l’homme... Mais, celui-ci ne cherche qu’à échapper à cette 
dernière étape et à ses effets, preuve de son aberration. 
   Superficiel, L’homme vit « en surface » et moi, dans des 
profondeurs insondables, dans les vertiges de la lucidité. 

 
* 
 

   Avec leurs opinions à jamais figées dans l’illusoire, je 
considère mes contemporains comme des masses 
standardisées desquels je m’éloigne inexorablement. 
 

* 
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   Les meilleurs amis sont ceux avec lesquels nous partageons 
la même passion. Entre amis, de quoi parler si l’on n’a pas de 
goût commun ? Nous aimons parler de ce que nous aimons, de 
ce qui nous concerne, rien de plus normal ; le reste, ça nous 
endort. 
 

* 
 
   Pourquoi cela importe-t-il d’être à tout prix désintéressé ? A 
bien y réfléchir, cela ne mène nulle part. Il se trouve néanmoins 
que ce qui nous intéresse se rapporte forcément à nous, même 
si cela n’intéresse pas que nous. Car personne en ce monde 
n’a d’actes désintéressés, à moins d’y être contraint. En fait, on 
est toujours intéressé ou contraint, et souvent, on est plus ou 
moins les deux à la fois ; ainsi, ce qui semble créer un vide 
entre ces deux opposés, une zone de « désintéressement », 
est uniquement du aux différentes manières de les percevoir. 
 

* 
 
Constat 
  
Nos jugements sont sans valeur 
Et nos actions intéressées. 
Il n’y a partout que des leurres 
Pour nos appétits motivés. 

 
* 
 

   Il y a toujours une fierté non dissimulée à la grandeur de notre 
cause, de notre idéal. Mais tous, nous nous battons surtout 
pour la plus petite des causes qui soient : nous-mêmes. C’est 
pourquoi nous avons honte et que nous le cachons. 
 

* 
 



 52 

   Le partage tend à disparaître chez le genre humain. A terme, 
il pourrait perdre la seule qualité intrinsèque qui ne faisait pas 
de lui un monstre à part entière : la pitié de soi. 
 

* 
 
   De manière générale, les plus charitables sont également les 
plus désireux de recevoir. Ainsi, le dévouement et la générosité 
sont des vertus principalement réservées aux pauvres et à ceux 
qui l’étaient. 
 

* 
 

   L’être humain n’est qu’une somme de défauts. Ses quelques 
qualités apparentes sont en réalité des vices, les vices de 
l’amour-propre. 
 

* 
 

Homme ! 
Je hais tout chez toi. 
Je hais ton « bon sens » 
Et ton chemin de croix. 
Homme ! 
Comme je hais tes minutes de silence 
Et tes insipides hymnes à la joie ! 
 

* 
 
   L’infection grandissante de la terre par les hommes confine 
au pathétique et à l’immonde. (Nous sommes au moins 
quelques milliards de trop, disons… une demi-douzaine.) 
 

* 
 

   Tu as l’air si heureux noyé dans la masse, tu me fais vomir. 
 

* 
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   Paris – comment ne pas se sentir répugné par la présence 
humaine et son grouillement ? J’ai ressenti cette étrange 
oppression comme on « goûterait » à l’asphyxie. 
 

* 
 
   S’apprêter à sortir de chez soi, regarder son reflet, ajuster son 
écharpe et sa haine… 
 

* 
 

L’être humain 
 
Comment ne pas le haïr ? 
L’angoisse est son essence. 
Il est né pour souffrir 
Le vide de son existence. 

 
* 

 
   Couper le cordon ombilical, se charger de la première 
cicatrice… 
 

* 
 
   Une seule raison valable de naître : avoir la chance d’assister 
à l’apocalypse, à la fin de l’humanité, de l’Aberration. 
 

* 
 
   Le crime de la paternité me semble impardonnable, passer de 
victime à bourreau… 
 

* 
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   Je me rends bien compte que j’ai toujours cherché à 
comprendre autrui dans l’espoir de me comprendre moi-même. 
En mêlant introspections et observations, je nous ai détestés. 
 

* 
 
Théoricien du néant 
 
Si le Hasard est à l’origine de la vie, 
La souffrance et la mort en sont les conséquences. 
L’orgueil suit, dévoué, la courbe de nos envies, 
Il voile le vide et notre vile insignifiance, 
Car de nos vanités, nos désirs sont l’essence. 

 
* 
 

   L’orgueil, sous toutes ses formes, est une manie développée 
par l’espèce humaine pour survivre à sa modicité. Désormais, 
partout chez l’homme se dissimule ce vice fondé sur l’amour 
propre. C’est même devenu son unique raison de vivre.  
 

* 
 
   J’ai toujours eu honte de moi, et plus j’en apprends sur moi-
même, plus j’ai honte. 
 

* 
 

   « Quand on a plus d’illusions sur soi, on n’en garde pas sur 
autrui ; l’innommable que l’on décèle par introspection, on 
l’étend, par une généralisation légitime, au reste des mortels ; 
dépravés dans leur essence, on ne se trompe pas en leur 
prêtant tous les vices. » Cioran. 
   Un homme sans vices ne serait plus un homme mais un 
animal ou un saint ! (Encore pouvons-nous douter que ceux-ci 
en soient véritablement dépourvus.)  
   Pour s’aimer honnêtement, soi et les hommes, il nous faudrait 
donc louer nos perversions ; ou alors, faute de pouvoir nous 
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aimer, détestons-nous à notre juste valeur, légèrement, sans 
prétentions. 
   (Objectivement, la médiocrité du genre humain ne devrait pas 
engendrer la haine mais juste du mépris, aussi colossal soit-il.) 
 

* 
 

   Nous devrions avoir honte de travailler comme nous devrions 
avoir honte de nous nourrir. C’est au moins tout aussi 
dégradant. Car nous travaillons d’abord pour manger et nous 
mangeons pour vivre, malgré tout. 

 
* 
 

     Mon Angoisse Perpétuelle : elle est avec mon Ennui, 
l’origine de toutes mes réflexions et ce qui me différencie des 
hommes, essentiellement. 
 

* 
 
Rédemption 
 

 Parcourir le chemin d’une clémence sincère, 
Parvenir au sommet d’une tolérance cordiale… 

- Que me dites-vous ? Que voilà de la route à faire ! 
Me trouvez-vous la tête d’une assistante sociale ? 

- Non, mais je pense que vous devriez essayer, 
Qu’à vivre sans haine, cela est bien plus agréable, 
Qu’il y a si peu à perdre mais tant à y gagner, 
Et que si la route est longue, le soulagement est, lui, 
considérable. 
 

* 
 

   Rien ne nous prédispose à l’indifférence, c’est bien là notre 
drame. On s’intéresse toujours au reste quand on s’intéresse 
un tant soit peu à soi. Et l’on a beau faire de son mieux pour 
sans cesse se remettre en question, personne ne peut nier 
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l’apport indispensable du regard d’autrui en la matière. Tout 
homme a ses limites et celles-ci ne peuvent évoluer dans un 
système autarcique. Cela est d’ailleurs l’une de mes plus 
éminentes amertumes : ne pouvoir vivre ni avec les hommes 
(pour des tonnes de raison) ni sans les hommes pour, au fond, 
une seule et unique raison : mon besoin irrépressible de 
transcendance ontologique. 
 

* 
 

   Ces jours où on ne veut voir personne, absolument personne, 
pour ne pas se voir soi-même, pour s’oublier. 
 

* 
 
   Les gens m’ont tellement déçu, en tout lieu et de tout 
temps. Alors, par vengeance, je ferai de la déception mon 
domaine et ma spécialité. En forcené de l’épuisement, je me 
ferai le chantre de la désillusion et du désespoir : un partenaire 
du vide.  
 

* 
 
   Orgueil du poète clairvoyant : tout l’inspire mais rien ne 
l’influence... alors que toi, tout t’influence mais rien ne t’inspire. 
 

* 
 
   La misanthropie est-elle une preuve d’intelligence ? 
Certainement pas autant que le goût pour la mélancolie et ses 
funèbres splendeurs. 
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L’art  
 

 
Plus on est sensible à la beauté, 
Plus on a d’humeurs. 
Plus on chérit l’utilité, 
Moins on a de cœur. 

 
* 

 
   Nous ne saisissons vraiment bien la qualité d’un disque 
qu’une fois son écoute achevée, quand nous pouvons mesurer 
à quel point il nous laisse seul. 
 

* 
 
   « Un livre qui, après avoir tout démoli, ne se démolit pas lui-
même, nous aura exaspérés en vain. » Cioran. 
   Que dire alors d’un livre qui nous aura asphyxiés en vain ?  
 

* 
 
   Toute production artistique valable à la fois nie et trahit son 
créateur, elle est même née pour cela. Car toute création 
dévoile un besoin immanent de transcendance, de projection 
en dehors de soi, aussi bien d’ailleurs pour l’auteur que pour le 
spectateur. Il est donc primordial de concevoir l’art comme une 
échappatoire, une fuite ainsi qu’une négation de la réalité – 
L’art ne peut être naturel, il est même contre-nature. 
 

* 
 
   Rien de moins inépuisable que l’inspiration d’un artiste. Une 
fois son talent déployé, le malheureux est vite condamné à 
l’auto plagiat. Triste destin pour artiste stressé. 

 
* 
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   Plus l’art semble simple, plus il est efficace. 
 

* 
 

   Se méfier des prolifiques : ils perdent l’essentiel. 
 

* 
 
   En musique, j’ai toujours difficilement pardonné la soudaine 
renommée d’artistes que j’appréciais lorsqu’ils étaient 
méconnus. Comment ne pas se conduire en égoïste avec la 
musique que l’on aime ? C’est la musique du film de notre vie et 
non pas celle d’un autre ! 
 

* 
 

   L’art, qui reste à définir, n’est pas vraiment une création : ce 
n’est qu’une déformation née du hasard, hasard que l’on 
confond avec l’inspiration. Celle-ci provient en réalité d’une 
réflexion quasi inconsciente de notre cerveau dans laquelle 
s’enchaînent de rapides combinaisons d’images ou de 
« signes » Ainsi, nous oublions fréquemment la cause en nous 
limitant au résultat. Autrement dit, aucun mystère ne saurait 
être à l’origine de l’inspiration d’un artiste, si ce n’est celui du 
hasard plus ou moins voulu des circonstances. 
 

* 
 
   On pense généralement qu’il n’est pas bon d’avoir trop 
d’influences, que cela nuit à l’inspiration. Mais le vrai problème, 
c’est seulement qu’on les assimile mal. Les hommes sont des 
réceptacles d’idées, les artistes, de bons trieurs. 
 

* 
 
   Aimer passionnément la musique, c’est avoir peur qu’à 
l’avenir, elle ne puisse se renouveler, qu’elle ne puisse plus 
nous surprendre. 
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* 
 

   L’artiste détient la liberté de créer ses propres goûts en 
dehors de ceux déjà existant mais il est lui-même forcément 
inspiré par ses influences. 
 

* 
 
   Si j’avais une idole, je ne pourrais pas me le pardonner. 
 

* 
 
   Nos jugements étant subjectifs et relatifs, le talent, ou plutôt la 
considération, est forcément proportionnelle à la médiocrité qui 
l’environne.  

 
* 

 
   La poésie fournit un goût artificiel aux textes qui, en prose, 
n’aurait aucune saveur. 

 
* 

 
   L’inspiration consiste à se détacher de ses influences ou tout 
du moins, à s’en éloigner… vers d’autres influences, on n’en 
sort pas. Car on ne se débarrasse jamais de ses influences ni 
de son environnement : on s’en sépare comme on peut, à coup 
de vaines crises d’identité.  
 

* 
 

   Je me fais souvent penser à ces japonais sagaces qui ne font 
que copier en essayant de faire mieux. Ils savent si bien qu’on 
ne crée jamais rien de neuf sans s’appuyer sur le travail des 
autres ; et qu’il en va des sciences comme des arts : les idées 
ne sont jamais inédites, elles sont juste perfectionnées.  
 

* 
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   Une œuvre est la retranscription de leçons apprises et 
digérées. La nouveauté n’existe pas et ne peut exister, il n’y a 
que de nouvelles « combinaisons ».  L’art est un recyclage 
perpétuel. 
 

* 
 

   Un artiste, quoiqu’il fasse, est forcément mauvais si jamais il 
ne jette. 
 

* 
 

   « Je ne vois pas ce que l’on pourrait écrire de mieux après 
avoir écrit cela. »  
Pensée secrète de tout bon écrivain. 
 

* 
 
   Le contenu essentiel d’une œuvre, c’est l’émotion qu’elle 
provoque en nous, le sacro-saint « message » n’ayant aucune 
importance. (Celui-ci ne gratifie que ceux qui en étaient déjà 
convaincus.) 
 

* 
 
   De manière générale, l’art pourrait se définir comme une 
magnificence de l’abstrait, une sorte d’embellissement  
suggestif de la raison. 
 

* 
 
   Un artiste, consensuel, politiquement neutre, est un artiste 
corrompu. 
 

* 
 
   Se rendre compte que tous les artistes sont des angoissés… 
   Se rendre compte que l’on n’est pas un artiste… 
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* 
 

   La souffrance est la source d’inspiration principale de tous les 
bons poètes. Le reste n’est qu’accessoire. 
 

* 
 
   Que dire des plus belles émotions provoquées par la musique 
sinon parler du merveilleux goût des larmes ? 
 

* 
 

   Le talent est un défi aux hommes. Il s’exploite comme on 
cultive un vice, de par sa nature essentiellement orgueilleuse. 
 

* 
 
   Les meilleurs comédiens sont ceux qui savent mêler ces deux 
incompatibles que sont la sensibilité et l’action. 
 

* 
 
   Un livre s’écrit comme l’on compose un disque. Un bon 
écrivain se doit d’avoir l’oreille musicale, le sens du rythme. S’il 
est trop mélodique, il risque de lasser, et s’il est dissonant ou 
cacophonique, on ne le suivra plus. Toute la difficulté est de 
savoir concilier la variété avec l’homogénéité. 
 

* 
 
   Songer que les meilleurs écrivains se délectent de leur propre 
relecture… (Jusqu’à ce qu’ils s’en lassent ou s’en dégoûtent.)  

 
* 

 
   Comment espérer devenir célèbre sans posséder une tare, un 
vice aussi impérieux qu’irrationnel ? 
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* 
 

   La perfection ne peut être qu’une insulte à tout le reste. 
Existe-t-il quête plus égoïste, plus insolente ? 
 

* 
 
   Le mieux que l’on puisse espérer d’une œuvre, c’est qu’elle 
demeure un mystère éternel. Tout artiste devrait cultiver 
l’ésotérisme, créer ses propres mystères – pouvoir divin s’il en 
est. 
 

* 
 
   Quelle horrible prétention d’être un écrivain assidu, un 
travailleur solitaire préférant sa propre conversation à celle des 
autres, comme si sa seule présence lui suffisait ! 
 

* 
 

   Nous aimons toujours les artistes pour ce que nous aurions 
aimé être en eux. (A savoir que nous nous identifions à leur 
travail en imaginant ses différents profits mais non à l’auteur lui-
même.) Ainsi, nous les aimons souvent autant que nous les 
jalousons car ils représentent une partie de ce que nous 
aurions voulu être mais que nous ne sommes pas.  
 

* 
 

   Pour avoir osé écrire quelques formules que j’eusse aimé 
écrire, je ne pardonnerai jamais à Cioran certains de ses 
syllogismes, de m’avoir précédé si souvent… 
 

* 
 
   La fierté et le mystère agissent telles des forces d’attraction 
entre les êtres. Ainsi, découvrant Cioran, j’admirais d’abord ses 
impertinences, comme celle, par exemple, de « se croire l’être 
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le plus malheureux de la terre » (ou le plus lucide). Cioran lui-
même s’émerveilla de l’orgueil des saints, de leur inutilité… puis 
cessa de les aimer. Ainsi se déroulèrent communément 
quelques révolutions de nos vies respectives qui, tels des 
astres retenus par la vanité, venaient y graviter, tour à tour 
attirés par l’outrecuidance et les arcanes de ses prédécesseurs. 
Et, comme cette force est omniprésente, c’est cette même 
énergie qui nous en éloigna : celle, bien sur, de notre amour-
propre qui, au gré du temps, emplit notre cœur ou qui le vide.  
 

* 
 
   Cela n’a que peu intérêt de dire du bien de quelqu’un, à part 
satisfaire quelques ego, dont celui, en premier lieu, du critique 
lui-même.  
   Quant au critique d’art : de quoi fait-il vraiment l’éloge, d’une 
œuvre ou de ses opinions ? 
 

* 
 
   Je n’ose imaginer la vie sans musique, la meilleure et la plus 
pardonnable des illusions : sans elle, quel ennui effroyable ! 
   Cependant, je ne voudrais pas dire trop de bien de la 
musique. Car après tout ce n’est que de la musique : une 
compagne qui remplit le silence et dont on finit par se lasser, 
comme tout le reste. 

 
* 

 
   Les meilleurs artistes sont également les plus cruels envers 
eux-mêmes. Du coup, ils ne craignent pas les critiques… du 
moment qu’ils vendent. 
 

* 
 
   Les bons artistes savent qu’ils doivent préserver à tout prix 
leurs petits secrets, aussi humbles soient-ils. Je n’imagine plus 
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une œuvre digne d’intérêt sans quelques énigmes ou mystères 
cachés. 
 

* 
 
   Pour moi, l’écriture n’est pas un voyage, c’est une 
pérégrination entre une chaise, un fauteuil et un lit. 

 
* 

 
   Qu’apprendre de critiques uniquement positives ? Rien, si ce 
n’est son pouvoir d’influence. 
 

* 
 

   Ce qu’un « artiste » (que ce mot m’énerve !) puisse faire de 
mieux, c’est mourir vers la fin de son œuvre, jamais après. 
C’est grâce à cela que Cioran nous a déçu. 
 

* 
 

   Sans les inconvénients de la célébrité, personne ne pourrait 
la pardonner. 
 

* 
 
   « Le meilleur auteur sera celui qui a honte d’être un homme 
de lettres. » Nietzsche. 
   Faux, mais pas loin. Il fallait dire : le meilleur auteur sera celui 
qui a honte d’être. 
 

* 
 
   Pour durer, il faut être mal compris. Qu’une œuvre littéraire 
perde sa nature mystérieuse et les siècles se chargeront de la 
mener à l’oubli ! On ne s’y attardera plus, on passera à autre 
chose. Le secret de la longévité, c’est la triche, c’est simuler 
l’indiscernable, savoir se dissimuler derrière un écran de fumée 
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ou fuir les projecteurs en se tournant vers le non défini et 
l’obscurantisme. 
 

* 
 
   Le lyrisme, la poésie : deux visages d’une même supercherie, 
d’une vision tronquée du réel, d’une vie de l’écriture. Voilà 
pourquoi je ne puis composer que de la poésie morte. 
 

* 
 
   N’être qu’un spécialiste de la futilité universelle et de la 
déception, un professionnel du soupir… 
 

* 
 

   Que m’importe la postérité ? Je ne comprendrais jamais les 
louanges faites aux artistes ou aux philosophes pour leur 
ténacité motivée par une gloire posthume. J’accorde en général 
si peu d’importance à mon image de mon vivant, alors ma 
mort… 
 

* 
 
   On s’identifie à la musique comme au personnage d’un film. 
Ainsi, tant que nous nous reconnaissons en elle, celle-ci détient 
le pouvoir de magnifier nos joies ainsi que nos peines ou nos 
colères ; fervente complice de nos émotions, elle les accentue. 
Plus efficace qu’un tableau ou qu’un livre car moins 
hermétique,  la musique développe plus aisément nos sens et 
notre imagination ; son accessibilité la rend plus compétente 
pour redorer nos « âmes habituelles ».  
   De toute évidence, nos goûts, qu’ils soient musicaux ou 
autres, renforcent, au gré de notre passion, notre orgueil voire 
notre suffisance tout en cédant à la volonté fantaisiste de nos 
caprices. Dès lors, nous espérons en l’art comme nous 
espérons en nous ; et quand nous croyons nous en lasser, c’est 
en fait de nous-mêmes dont nous nous lassons. 
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* 
 
   L’homme choisit parmi des idées préconçues pour lui plaire 
au lieu de chercher par lui-même : c’est la paresse qui le rend 
conforme et ignorant. Bien vite fatigué de chercher mais 
impatient de se valoriser par l’intermédiaire de ses goûts, il 
choisit, dès son adolescence, des musiques et autres 
divertissements plus ou moins connus suivant son désir de 
marginalisation. Au cours de sa vie, il en changera 
éventuellement, conformément à la mode ou selon l’idée qu’il 
veut se faire de lui-même et de ce qui l’entoure. Ainsi, certaines 
personnes écouteront la même musique et garderont la même 
personnalité toute leur vie, quand d’autres, en éternels 
insatisfaits, en chercheront fiévreusement de nouvelles, 
perpétuellement en quête de complaintes à la hauteur de leurs 
désespérances. 
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Le doute 
 
 
Offense 
 
A vouloir arracher des illusions, 
On s’expose vite à l’intolérance. 
On provoque gène et incompréhension 
Ou un semblant d’indifférence… 

 
* 
 

   L’hésitation n’est plus permise en ce monde où l’on s’attache 
à des certitudes avec force et vigueur jusqu’à la déraison. Un 
ton non péremptoire n’est pas crédible car personne n’écoute 
celui qui doute. Le doute est une faiblesse parmi les hommes, 
un impératif chez les philosophes. 

 
* 
 

   Par amour de la vérité, tu en as inventé là où ne prospéraient 
que des interrogations équivoques. En fait, ce n’est pas la 
vérité que tu poursuivais : tu ne cherchais qu’à te rassurer 
derrière les simulacres pour lesquels tu étais prêt à croire – 
Félicitations ! Tu as cru ce en quoi tu voulais croire, tu y crois 
encore et rien ne te fera plus changer d’avis. 
 

* 
 

   L’homme aime avoir raison. Et cet orgueil est issu d’une 
terreur profonde plus ou moins inconsciente : la honte de soi vis 
à vis de l’autre, l’origine de toutes nos culpabilités comme de 
toutes nos motivations de gens sociables. Car, répétons-le, rien 
ne nous motive plus que le sentiment de culpabilité ou la 
crainte du déshonneur ; au point que chez l’homme, la fierté est 
devenue un principe impératif, et, en ennemi du doute, une 
façon de progresser… dans la hiérarchie.  
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* 
 

   C’est parce que l’homme est un être fondamentalement 
irrationnel que celui qui ne doute jamais fait immanquablement 
figure d’un imposteur. 
 

* 
 

   Il est parfaitement illusoire de se prétendre objectif car notre 
jugement des valeurs est subjectif par essence. Ephémère et 
relatif, il est propre à chacun dans un environnement donné. En 
résumé, tout jugement de valeur n’a de valeur que pour le juge 
lui-même. 
 

* 
 
   Toute la difficulté de l’objectivité est de faire abstraction de 
ses intérêts ou de ses goûts. Dans le dernier cas, c’est 
impossible ; dans le premier, c’est rare. 
 

* 
 

   Perdre ses convictions, c’est se perdre soi-même. Mais le 
plus grand des malheurs, ce n’est pas de les perdre, c’est de ne 
pas en trouver d’autres. 
 

* 
 
   Le doute est ma prétention, la pire des prétentions. 

 
* 
 

   On souhaite toujours s’améliorer. Et si penser, c’était avoir 
pitié de soi ? 
   Si je m’aimais tel que je suis, pourquoi voudrais-je changer ? 
 

* 
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   Je me suis trompé si souvent, comment puis-je encore 
prétendre avoir raison ? 

 
* 

 
   N’être jamais satisfait des réponses, se dire qu’une vérité en 
cache toujours une autre, être un obsédé du « pourquoi » et du 
« comment », du « et alors ? » Prendre du recul, s’éloigner du 
futile, fuir la vie, comprendre. Tels des rideaux bigarrés, 
déchirer une succession d’illusions, démasquer le vide, le vide 
insensé. 
 

* 
 
   Le doute génère une progression sans fin, vers nulle part. A 
douter insatiablement de tout, on finit même par douter de ses 
doutes ; tout cela au nom de la vérité… du néant. 
 

* 
 
   On ne peut véritablement aimer le doute et ses obsessions : 
comme une drogue dure, on s’y abandonne puis on s’y résigne 
en le détestant toujours davantage, jusqu’au jour ou il n’y a plus 
que soi à détester. 
 

* 
 

Vertiges 
 
Toutes ces fois où je ne veux plus écrire…  
Toutes ces fois où je ne suis plus sûr de rien…  
…Et toutes ces autres fois où je palis face au néant, au 
dérisoire. 
 

* 
 

   C’est dans le doute que nous apprenons qu’il faudrait mieux 
éviter de douter. Parvenus à l’extrême limite de la pensée, nous 
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y trouvons le règne indétrônable de la futilité. Bientôt, tout perd 
son sens, aussi bien les mots que les choses qu’ils sont sensés 
désigner ; et finalement, nous contemplons le vide absolu dans 
sa sublime et souveraine clarté, jusqu’à ce que, éblouis, et ne 
pouvant nous résoudre durablement à l’égale inanité des 
choses, nous retournions encore douter de l’efficacité de nos 
réflexions. Car finalement, ce que le sceptique redoute avant 
tout, c’est bien de ne plus avoir de quoi douter. 
 

* 
 
   Si nos organes prenaient conscience d’eux-mêmes, nul doute 
qu’ils cesseraient sur-le-champ leur sinistre activité. On imagine 
aisément un cœur qui, en proie à l’incertitude, arrêterait 
subitement de battre. 
 

* 
 
   Je ne crois plus en rien et surtout pas en moi. 

 
* 

 
   Quel terrible fléau a bien pu me frapper le jour où je me suis 
mis à douter aussi de ma mélancolie ? 
 

* 
 
   Ecrire une idée, c’est s’en débarrasser.  
 

* 
 
   Des nos jours, ceux qui sont le plus appréciés sont ceux qui 
vivent sans se poser de questions, les autres sont des malades. 
 

* 
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   Décortiquer, déconsidérer la vie est par essence contre-
nature : 
Acharnés du désespoir, échappés de la norme, soyez 
prévenus ! Nous sommes considérés comme une menace pour 
la communauté : cachez-vous ! Pour elle, nous sommes des 
aberrations, nous ne devrions pas même exister ! Ainsi, elle 
craint la contagion et s’arme à grands renforts d’espoirs et 
d’illusions… 
   (Qu’attendez-vous donc pour fuir, vils pourvoyeurs du Malin ? 
Sachez vous extirper de l’oppressante dictature du bonheur.) 
 

* 
 
   On s’engage dans le doute par amour de soi et de la vérité. 
On en ressort quand on n’aime plus rien. 
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Désir et ennui 
 

 
   Quoi de plus réel, quoi de plus essentiel que le plaisir ou la 
douleur ? Nous ne faisons que rechercher l’un et éviter l’autre... 
Réflexion simple, j’y conviens. Mais doit-on y voir là le principe 
fondamental de la vie elle-même ? 
 

* 
 

   Sans labeur, le repos n’a pas de saveur. En tout domaine, le 
plaisir réside dans l’alternance, dans le va-et-vient. 
 

* 
 
   L’ennui peut pousser à tout. Et cela est d’autant plus vrai que 
celui-ci est à l’origine de tous nos actes « non-nécessaires » 
comme il l’est également de toutes nos abstentions. 
 

* 
 
   Tout divertissement est une drogue, une échappatoire. De là 
à penser que "la drogue" est un des meilleurs 
divertissements…  
 

* 
 
   Nous ne choisissons pas nos désirs, nous les subissons par 
automatisme et soumission, par faiblesse. 
 

* 
 

   Si nous ne sommes jamais pleinement satisfaits de ce que 
nous avons, c’est parce que nous l’avons.  
 

* 
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   Pour ne pas succomber à un vice, mieux vaut en avoir 
plusieurs. 
 

* 
    

   Que l’on désire ou non, il y a toujours une souffrance : soit le 
manque, soit l’ennui. 
 

* 
 
   Le désir est un mélange indéniable de plaisir et de 
souffrance, suscités respectivement par l’espoir et le manque. 
Ainsi, le besoin de désirer provient avant tout du besoin 
d’espérer. Par ailleurs, nous pouvons remarquer que si le plaisir 
se voit souvent augmenté quand il dépasse nos attentes, il est 
à chaque fois déçu quand, seulement, il y correspond. 
 

* 
 
   Assouvir ses désirs est parfois ardu, mais les renouveler est 
autrement plus laborieux. 
 

* 
 
   L’homme a la possibilité de penser aux conséquences de ses 
actions, de pouvoir imaginer l’avenir, alors que l’animal agit par 
instinct. C’est pourquoi l’homme est particulièrement prédisposé 
à l’ennui ; je dirais même qu’il lui est assujetti. 
 

* 
 
   La vie, c’est toujours moins de nouveautés et toujours plus de 
répétitions, un ennui crescendo. 
 

* 
 
   La routine rassure autant qu’elle lasse, sans peur ni surprises. 
S’en arracher, c’est aller d’un dépit à l’autre. 
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* 
 
   Le culte de la métamorphose chez les Japonais est sans 
doute une conséquence du ras-le-bol général de devoir 
demeurer, malgré nous, nous-mêmes et seulement nous-
mêmes. Et si la possibilité nous en était donnée, combien de 
fois devrions-nous renaître pour ne plus nous lasser de notre si 
modeste carcasse ? Combien de chrysalides seraient donc 
nécessaires pour la pleine satisfaction d’une existence entière 
consacrée à l’espérance, à l’attente d’un renouveau ? 
 

* 
 
   Voyager, c’est déplacer son ennui et sa solitude. 

 
* 
 

   Finalement, l’imprévisible est aussi inquiétant que le 
prévisible : ce sont des alliés qui font cause commune pour 
donner corps à l’Angoisse. 
 

* 
 

   Rien de plus nocif pour l’imagination que d’être en accord 
avec soi-même. 
 

* 
 
   Ce qui demande le plus d’efforts, c’est ce que l’on n’aime pas 
faire. Ainsi, c’est dans l’opprobre qu’il faut chercher la vraie 
bravoure. N’est-il pas devenu héroïque, en France, d’essayer 
encore de croire en Dieu ? 
 

* 
 

   C’est parce que notre inconscience s’ennuie quand nous 
dormons qu’elle se met à imaginer : incapable de s’arrêter, elle 
se déverse souvent en un flot confus s’appuyant sans 
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distinctions sur nos désirs refoulés, nos angoisses et la journée 
qui vient de s’écouler, un joyeux bordel en somme. Quand on 
se connaît suffisamment, les rêves n’ont plus grand chose à 
nous apprendre, ils font juste figures de rappels. 
 

* 
 
   Comme tous les angoissés par la mort, je n’aime pas « aller 
dormir », mais une fois allongé, je ne vois plus de raison valable 
de me lever, mis à part toutes considérations physiologiques. 
De nouveau  debout, ce qui me fait agir, ce sont encore et 
toujours des raisons purement physiologiques – Tout est 
physiologique.  
 

* 
 

   Quand on cherche des vérités sur soi, on ne devrait jamais 
s’enquérir d’idées mais uniquement de sensations. 
 

* 
 
   Toute joie est superficielle et éphémère. Si tu cherches des 
émotions pures, inities-toi à la mélancolie, au pathétique. 

 
* 
 

   L’un de mes plus anciens vices est de « gaspiller » pour me 
donner l’apparence du luxe. Plus tard, vint la conviction que je 
m’étais résolu à gâcher ma vie, à échouer, toujours par goût du 
luxe. 
 

* 
 
   Pourquoi se réjouir du malheur d’autrui quand on peut si bien 
se réjouir du sien ? 
 

* 
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   Ephémère, toute action porte en elle la marque de la futilité. 
Comme le dit si bien Cioran : « Agir, c’est forfaire à l’absolu. » 
 

* 
 

Pourquoi faut-il vivre ? 
La vie elle-même ne le sait pas. 
La réponse n’est pas dans les livres, 
Et pourtant nous sommes las. 

 
* 

 
   Quand on s’adonne au pathétique, on en vient à générer 
inconsciemment ses propres défaites pour, en expert de 
l’effondrement et de la chute, en savourer l’ivresse. 
 

* 
 
   Chercher un sens à la vie, c’est comme chercher Dieu : on ne 
le trouve jamais, on ne peut pas le trouver, il n’existe pas. 
 

* 
 
   Pourquoi la vie devrait-elle se justifier ? En a-t-elle jamais eu 
besoin ? Et pourquoi vouloir sans cesse donner un sens à 
l’existence ? Serions-nous plus heureux si elle en avait un ? Je 
ne le pense pas. Cependant, ce qui me gène en premier lieu 
dans l’existence n’est pas qu’elle soit insensée mais plutôt 
qu’elle m’ennuie… 
(Alors que je m’apprêtais à écrire une connerie du genre : « il 
faudrait que l’insolite soit quotidien », par curiosité, je consultais 
mon petit dictionnaire des synonymes au mot « étonnant » en 
voici la liste exhaustive : 
« admirable, anormal, beau, bizarre, curieux, déconcertant, 
étrange, extraordinaire, formidable, inattendu, incroyable, inouï, 
insolite, invraisemblable, magique, magnifique, merveilleux, 
original, prodigieux, rare, surprenant, troublant ». 
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Voilà bien des mots que j’emploie si peu, voilà ce qui manque à 
ma vie !) 
 

* 
 
   Si chaque journée de ma vie sortait de l’ordinaire, je finirais 
sans doute par m’en lasser. Quand l’exceptionnel est journalier, 
il cesse de l’être et ne peut que devenir banal. Au fond, tout 
peut devenir banal, que dis-je, tout est banal ! 
 

* 
 
A quoi bon ? 
 
Il y a bien eu des changements, 
Je m’en suis aperçu. 
Dans la vie, il y a des tournants, 
Mais la voie est sans issue. 
 

* 
 
   « Nous ne vivons que pour maintenir notre structure 
biologique, nous sommes programmés depuis l’œuf fécondé 
pour cette seule fin, et toute structure vivante n’a pas de raison 
d’être, que d’être. » Henri Laborit. 
 

* 
 
   Octroyer une signification à son existence, c’est accorder de 
l’importance à ce qui n’en mérite pas. 
 

* 
 

   Si l’homme cherche tant à tromper son ennui, c’est qu’il n’a 
plus à se battre pour subsister au quotidien. 
   C’est à défaut de devoir survivre que la vie perd tout son 
sens.  
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* 
 

   Je dois avoir le terrible don de la Lassitude : tout m’exaspère 
et me dégoûte avec une rapidité prodigieuse... 
   – Je suis une sorte de prédateur : je traque mes désirs et je 
les dévore. Le cours de ma vie s’en trouve jalonné de 
cadavres : les carcasses de mes envies. 

 
* 
 

   Le plaisir de la mélancolie procure un avantage presque 
sécurisant : on n’a plus grand chose à perdre, ayant déjà tant 
perdu. 
 

* 
 
  « Impatient qu’il était ! Après s’être empressé de goûter aux 
premières joies de l’amour, il s’est dépêché de savourer sa 
première rupture, puis ses premiers regrets. » 
 

* 
 
   Qui n’aime pas vivre n’a pas une âme de voleur, que dis-je, 
d’un assassin ! 
 

* 
 

Sortie 
 
Chaque réveil est un douloureux déchirement, 
Celui d’un corps épuisé par le sommeil. 
Chaque journée est un recommencement, 
La pâle copie de la veille. 
 
Accablé par le silence, 
Dégoûté du moindre bruit, 
La lassitude de mes sens 
Exacerbe mon ennui. 
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Sans réelle motivation, je sors, 
Dans la ville où je suis né, 
Dans la ville où je vis encore, 
Au hasard des rues, de l’été. 
 
Pour y laisser à nouveau 
Vagabonder ma peine, 
Mes yeux blêmes et mon cerveau, 
Sans hâte, sans but, sans espoir, sans haine… 
 
Ce soir encore, les rires, les cris résonnent 
Dans cette ville de la douceur et du paraître, 
Ou, bien sur, je ne reconnaîtrais personne, 
Ou personne ne va me reconnaître. 
 
Submergé par mes torts et mes aveux, 
Je marche et je regarde les gens : 
Comme je hais tous ces couples d’amoureux 
Et leur bonheur indifférent…. 
 
Perdu dans les méandres de ma mémoire,  
Mes pensées me font trébucher 
Sur les rêves que j’aimerais avoir,  
Sur les rêves que je préfère oublier. 
 
Enfin, il n’y a plus qu’à rentrer 
Vers ce morne silence retourner 
Et de son étreinte sans pitié 
Le laisser m’écraser, m’assassiner… 
 
Il n’y a plus de bonheur possible. 
Il n’y a plus que l’horreur 
D’une vie passive et pénible, 
Pleine de honte, de peur. 
 

* 
 

   Une seule raison suffit pour s’enivrer : le goût amer de la vie. 
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* 
 
   Cioran est mort en 1995, alors qu’à la même époque, de mon 
côté, je commençais à vaciller. 
 

* 
 

   2003, par peur d’être devancé, j’espérais, ou plutôt, je me 
persuadais d’être le seul en France à pouvoir « rivaliser » avec 
Cioran, d’être le seul en fait, capable d’écrire ce que j’écrivais. 
J’étais alors « à l’affût de l’air du temps » pour voir si l’époque 
était propice à un nouveau Cioran. Voyant qu’elle était pire 
encore, je n’eus plus de doute quant à l’origine et la vigueur de 
mes réflexions : mon époque, dans laquelle je me bats 
vainement pour exister en tant que personne individuelle. 
 

* 
 
   Une nouvelle fois achevée la lecture du « Précis de 
décomposition », je n’ai plus envie d’écrire. Tout est dit, ou 
presque. En tout cas, le principal y est, je ne vois véritablement 
rien à ajouter et, surtout, je ne vois pas comment faire mieux. 
Pour tout vous avouer, si je ne devais garder que deux livres 
chez moi, ce serait celui-ci accompagné du Grand Meaulnes ; à 
leur manière, je les trouve aussi « précis » l’un que l’autre 
   Mais après réflexion, ce n’est pas le désir de faire aussi bien 
ou mieux qu’untel qui me motive et me pousse à écrire. J’écris 
avant tout pour moi, pour me voir tel que je voudrais être. Ma 
motivation, c’est mon amour propre (ou l’amour de la vérité, au 
choix, cela revient au même). Et cela, malgré moi, malgré les 
conséquences, malgré tout. 

 
* 

 
   Comment savoir de quelle façon je considère mes écrits et à 
quel point je les apprécie ? A mon degré de fierté, rien de plus 
fiable mais très fluctuant. 
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* 
 

   L’oubli est une fonction vitale. 
 

* 
 

   Malgré toutes mes ambitions, je ne serais toujours qu’un 
simple trouble-fête dans une société orgiaque, un Cioran de 
pacotille, celui qui se plaint que les « divertissements » ne sont 
pas assez  divertissants ; et qui refuse de vivre… pour vivre. 
 

* 
 
   Ne croyant plus en Dieu, des hommes ont imaginé une 
nouvelle illusion, une Idée au nom de laquelle ils seraient prêts 
à périr : cette cause à défendre, ils l’ont appelé Liberté. Ce qui 
est ironique, c’est qu’il n’y a qu’un seul moyen d’y 
parvenir vraiment : mourir, se débarrasser de la vie et de ses 
servitudes.  
 

* 
 
   Je ne pourrais jamais endurer longtemps la réussite. J’ai 
toujours eu l’âme d’un perdant, cette pensée que l’héroïsme est 
bien plus noble dans la défaite. Qui plus est, je ne vois aucune 
raison valable de réussir quoi que ce soit. Finalement, je ne 
souhaite qu’une chose : réussir ma mort. 
 

* 
 
   Tout ce qui est gratifiant me rebute ; tout ce qui est 
fonctionnel ou « utile » également. Au milieu de la vulgarité des 
bons vivants, j’apparais comme un aristocrate extrémiste du 
désintérêt et de la désinvolture pour qui, rien ne revêt 
d’importance, si ce n’est son inutile et pathétique existence. Je 
me présente tel un réprouvé qui, faute d’avoir épousé un 
dogme, a fait de la déception sa maîtresse et qui, par souci de 
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contradiction, oppose aux rires gras et forcés l’exactitude et 
l’élégance d’un mélancolique vague à l’âme. 
 

* 
 
   Existe-t-il honte plus flagrante que celle d’espérer ? 
 

* 
 

   J’ai parfois l’impression que chaque bien possédé nous 
éloigne de nous même. Dans ces moments, je voudrais me 
débarrasser de tout, faire le vide chez moi, ne garder que le 
strict nécessaire pour vivre, et puis, je reperds conscience. 
 

* 
 

   Il faut bien que je  m’aime un peu, sinon comment expliquer 
tant d’aversions pour toute gratification ? N’est-ce pas encore et 
toujours de l’orgueil, un orgueil démesuré ?  
 

* 
 
   « Nous sommes bien peu de choses. » N’as-tu jamais songé 
à cela en constatant avec effroi la véracité de ce doux 
euphémisme, rappel troublant de ta propre et médiocre 
insignifiance ? Voilà une expression populaire que personne 
n’oserait mettre en doute. Pis encore, la futilité universelle est 
au fond reconnue par beaucoup, peut-être même par tous ou 
presque, mais qui oserait en assumer pleinement les 
conséquences ? 
   Dès lors, dans nos confortables sociétés, l'idée de la futilité 
universelle est mise au placard, laissant la place à une sorte 
d’accord tacite où, au fond, personne n’est dupe, mais 
personne n’en parle, sans doute par peur du ridicule et du 
déshonneur qui, institutionnellement, s’abattent sur quiconque 
ose la proclamer. Ainsi, tout le monde refuse d’admettre 
l’inanité de ce monde en l’oubliant opiniâtrement, en étant 
« positif ». 
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   D’ailleurs, tu t’es toi-même déjà convaincu, c’est même 
devenu ta seule et unique conviction. L’universelle insignifiance 
étant pour toi encore moins flagrante que ta mort inéluctable, tu 
n’y penses guère désormais ; et tu continues à te plaire dans le 
positivisme de tes petits riens, persuadé d’être dans le vrai 
puisque dans la norme… 
   Erreur ! Tu ne l’as pas vraiment oublié : en vérité cela 
t’obsède ! Car n’est-ce pas justement ce que tu aimes ou ce 
que l’on te fait aimer ? Des gens « simples » avec des plaisirs 
simples ? Regarde-toi ! Par amour de la simplicité, tu fais de ta 
vie une élégie du rien ! Naïf, sans en avoir conscience, tu as 
compris que la futilité était une constante implacable, et dès 
lors, tu n’avais plus qu’à l’adorer ! 

 
* 

 
   Comment l’espèce humaine est-elle parvenue à tant de 
médiocrité ? En s’efforçant de cacher que la vie ne valait pas la 
peine d’être vécue : voyez avec quel acharnement elle se serre 
les coudes ! 
 

* 
 
   « La vie n’a de raison d’être que parce qu’elle n’en a pas. » 
est la phrase la plus stupide qu’ait pu produire la philosophie. 
Voilà ou mène le positivisme : à l’ineptie. Car, consciemment ou 
non, chacun doit nécessairement se fabriquer ses propres 
raisons de vivre, aussi futiles qu’elles soient ou, à défaut, ses 
propres raisons de retarder sa mort. 
 

* 
 

   Acoquiné dès son plus jeune âge à des désirs superficiels, 
l’homme contemporain vieillit en passant naturellement d’un 
jouet à l’autre sans jamais rien perdre de sa crédulité. 
S’inventant sans cesse de nouvelles marionnettes à manipuler, 
il ne souhaite toujours qu’une chose : se divertir. En un tel 
milieu de puérilité croissante dans lequel l’aversion pour toute 
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discussion métaphysique raffinée est manifeste, prôner la 
désillusion est toujours risqué : cela peut ressembler purement 
et simplement à une déclaration de guerre. 
 

* 
 
   D’où te viens cette capacité effrénée à faire de toute idée 
« positive » plus que ce qu’elle ne mérite, à l’arracher du 
domaine des détails ? 
 

* 
 

   Le positivisme, c’est la négation de l’essentiel. 
 

* 
 
   Le cauchemar est, d’une certaine manière, un exutoire pour 
nos angoisses. En outre, plus nos cauchemars sont cruels, plus 
ils nous aident à supporter la vie, la vrai vie : c’est une sorte 
d’entraînement à la douleur d’être. 
 

* 
 
Sans âme 
 
Quand on n’a plus goût à rien, 
La sensibilité devient référentielle.  
On ne ressent vraiment plus rien. 
Parfois, seul le néant est bien réel. 

 
* 

 
   Si mon désarroi s’entête à augmenter, dans dix ans, je 
repenserais à cette époque comme à des jours "heureux". 
 

* 
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   Deux catégories de rêves : ceux que j’aimerais avoir, ceux 
que je préfère oublier. 
   Deux catégories de cauchemars : le jour et la nuit. 
 

* 
 
   Se souvenir des premiers assauts du néant, de ces nuits 
blanches ou le sens fut perdu. 
 

* 
 
   N’avoir plus goût à rien, est-ce là la véritable objectivité ? 

 
* 

 
Inapte 
 
Quelle infortune que l’existence 
Quand on n’est pas fait pour ça, 
Qu’on s’y trouve, à l’évidence, 
Impropre et sans foi ! 

 
* 
 

   Si certains s’enivrent de l’automne, pour moi, rien ne 
remplacera jamais les mélancolies nostalgiques de l’été, de ces 
désenchantements passés, de ces beaux jours. 
 

* 
 

Désinvolte 
 
Puisque tout est futile, 
  Alors pourquoi penser ? 
    Puisque tout est vain et inutile, 
      Dites-moi pourquoi continuer ? 
 

* 
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   Ce que l’on peut reprocher à la réflexion ou à l’introspection, 
c’est que, malgré tout, si penser n’est  pas agir, c’est tout de 
même un acte en soi, l’action de penser ; alors que la lucidité 
devrait rationnellement nous conduire à l’inactivité totale, au 
dépérissement de l’être, à l’abandon de soi ! Si nous n’avions 
pas honte, combien serions-nous à ramper dans les rues ? 
 

* 
 

Météo 
 
Il n’y a plus rien à l’horizon, 
Juste une nouvelle saison. 
Et ce sang qui coule dans mes veines, 
Comme il me ressemble, comme il se traîne… 
 

* 
 
   Je n’ai plus rien à attendre de mes rêves, sinon plus de 
tourments. 

 
* 

 
   Faudra-t-il que je me lamente de tout ? Oui, de tout et surtout 
de rien, en humble commentateur du vide. 

 
* 

 
   S’il est vrai que je n’aime pas la vie, la mienne est jusqu’à 
présent assez proche de celle que j’ai toujours souhaitée au 
plus profond de moi en fonction de ses possibilités et des 
miennes. Quand je mendierai dans la rue, ce sera autant un 
vœu qu’un aveu d’impuissance de part et d’autre. 
 

* 
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Passé présent futur 
 
Le passé s’étire avec paresse 
Dans l’huis-clos de mon enfer 
Ou les vers me caressent. 
Et si tout était à refaire ? 
Recommencerais-je tout, 
Mes égarements et mes errements ? 
Aurais-je le courage avant tout 
De supporter encore cet enfermement ? 
 
Le présent baille son ennui 
Alors que les gens 
Rient autour de lui. 
Nul ne possède le temps, 
Moi je possède le chagrin, 
Le dégoût et la peur, 
De celui qui ne veut plus rien, 
Délaissé heure par heure. 
 
Le futur affûte sa baïonnette 
Dans l’uniforme de mes ennemis. 
Il sait que la folie me guette 
Alors que s’étiolent mes envies. 
Vais-je refuser le combat, 
Dans les bras de la lâcheté, 
Pour voir ce qui se trame en bas, 
Chez les vers et les rats ? 
  

* 
 

   Depuis quand mes rêves sont tous devenus cauchemars ? 
Depuis que je n’ai plus aucun espoir.  
 

* 
 
   Quelle délivrance, si vraiment l’on pouvait mourir d’ennui ! 
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* 
 
   On peut d’ores et déjà séparer le cours de ma vie en deux 
parties distinctes. Un principe fondamental guidait la première, 
tandis qu’un sentiment récurrent neutralisait la seconde : « Qui 
ne tente rien n’a rien » / « Plus rien ne me tente ». 
 

* 
 

   Le manque de désirs ou de convictions provient toujours 
d’une somme de déceptions : Comment ne pas dire sans 
orgueil que j’ai été déçu sans commune mesure ? 
 

* 
 
   Plus on se disperse, moins on va à l’essentiel. Il ne devrait y 
avoir qu’un seul but dans la vie : mourir. 

 
* 

 
   Agir, c’est se mouvoir dans le futile. 
 

* 
 
   En vie sans envies, dénué de désir, je ne suis qu’un cadavre 
qui respire. 
 

* 
 

   Mépriser la vie et ses volontés originelles, c’est saboter les 
fondations même de son être juste pour la satisfaction de se 
croire… rationnel. 
 

* 
 
   Je ne pourrais pas supporter d’être tout le temps moi-même. 
Pour ne pas trop souffrir,  mieux vaut de temps en temps se 
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bercer d’illusions. Ainsi peut-on nommer tout divertissement, 
sorte d’antalgique d’une longue et soucieuse agonie. 
   En quête d’émotions, je voudrais pouvoir jouir du bonheur 
insouciant comme du malheur pathétique, éprouver 
alternativement l’illusion et la réalité. Ce cycle de mes désirs 
révélant ainsi un autre cycle : mon désir ou non de « vivre ». 
 

* 
 
   Ma perception de la futilité aurait dû me conduire à 
l’improductivité, à l’abstention. Mais tout désir procède de 
l’ennui. Ainsi, ce livre est autant un passe-temps qu’une 
thérapie pour mon amour-propre.  
   Néanmoins, j’ai rarement envie d’écrire. Dans mes états les 
plus désespérés, tout ce que j’écris me paraît d’une banalité 
affligeante, écœurante. Combien de fois ai-je voulu tout 
abandonner ?  
 

* 
 

   Tout le monde fait des concessions. Ce serait mentir que de 
se croire cohérent à tout point de vue et à tout bout de champ : 
n’est-ce pas le propre de la vie de ne pas savoir ce qu’elle veut 
sinon vivre ? Et depuis quand est-il logique de vivre ? 
 

* 
 
   Se croire assez libre d’esprit pour ne jamais écrire… pour ne 
pas exposer ses faiblesses, ses drames. 
 

* 
 
   La mélancolie n’échappe pas non plus à la lassitude, à ma 
lassitude. 
 

* 
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   Mon histoire est celle d’un homme qui n’aimait pas son 
sourire. 
 

* 
 
Sans désirs le monde n’est rien, 
Juste un mauvais rêve. 
Tout cela va et vient, 
Jusqu’à la dernière trêve. 

 
* 

 
   Puisque tout est illusion, alors oui, il n’y a pas d’Art, 
seulement des gratifications suggestives, il n’y a pas de Morale, 
juste des réflexes conditionnés, et il n’y a pas d’Amour mais 
uniquement de la biologie. En profondeur, il n’y a que le désir 
ou l’ennui, résultantes directes de la naïveté ou de la 
clairvoyance. 

 
* 
 

Je ne veux plus qu’on m’aime, 
Il n’y a aucune raison à cela. 
Je ne m’aime pas moi-même, 
Je ne suis rien ici-bas. 
 

* 
 
   Il n’y a absolument aucun mérite à être ce que l’on est ; tout 
comme il n’y a aucun mérite non plus à être. L’existence n’est 
pas un don, ce n’est qu’une somme de consternations. 
  

* 
 

   Nos désirs n’ont pas de raison d’être, ils existent dans notre 
imaginaire et s’achèvent dans leur accomplissement. Tout 
comme on ne vit que pour vivre (et pour mourir), on ne désire 
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que pour désirer ; nous passons d’un désir à l’autre, jusqu’au 
dernier. 

 
* 

 
   Vivre, c’est alterner le plaisir et la souffrance, 
l’assouvissement et la frustration. Mourir, c’est se débarrasser 
de la honte et de l’ennui. 
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La passion 
 
 
   Tu te plains que les journées ne sont pas assez longues, que 
tu ne peux pas « tout  faire » comme tu le voudrais. Mais si tu le 
pouvais, je parie que tu t'en plaindrais davantage. 
 

* 
 

   La force d’une passion est égale à l’ennui qu’elle engendrerait 
si elle n’existait pas. 

 
* 
 

   N’admire vraiment que celui qui veut s’oublier. 
 

* 
 

   Ma passion pour la musique s’est éteinte à petit feu. Du vif 
brasier de ma jeunesse, il ne me reste qu’un tas de cendres 
tièdes d’où surgit encore, de temps en temps, une flamme 
éphémère. 
 

* 
 
   Dans le doute de ses impulsions, on perd son caractère, 
jusqu’à ne plus savoir qui l’on est. Ne désirant plus rien, ai-je 
perdu mon identité ou l’ai-je enfin trouvé ? 
 

* 
 
   La meilleure façon de se dégoûter d’une chose que l’on aime, 
c’est de se demander pourquoi on l’aime de manière très 
détaillée. Ensuite, pourquoi ne pas pousser le vice jusqu’à se 
demander pourquoi on aime, tout simplement ? 

 
* 
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   Quand nous n’aimons pas quelque chose, nous avons des 
raisons valables ; c’est quand nous aimons passionnément que 
nous n’en avons pas. Car une passion ne s’explique pas et ne 
doit pas s’expliquer, seuls nos dégoûts se doivent d’être 
rationnels. 
 

* 
 
   Il n’y a rien de plus harassant que la vérité, source de l’ennui. 
 

* 
 

   Dans les yeux d’un passionné, il y a toujours une lumière 
quelque peu effrayante. Cela n’a rien d’étonnant quand l’on sait 
que l’enthousiasme n’est qu’une forme particulière de l’amour, 
et qu’entre eux et la folie ne se trouve que de légères 
différences d’intensité. 

 
* 

 
   La sagesse est le talent des médiocres. Celle-ci conduit 
sûrement plus à la frustration qu’au bonheur. 
 

* 
 
   Gravir le sommet du désespoir, faire le bilan de ses désirs ou 
de ses rêves, constater que de ce monde, il n’y a plus rien à 
retirer, à part soi-même. 
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La solitude 
 
 
Détachement 
 
Misanthrope, isolé sur ton embarcation pragmatique, 
Tu observes ta nature et tes désirs. 
Ta frêle barque s’éloigne d’un élan tragique, 
Fuis-tu ou les fais-tu fuir ? 
 
Tes vaines amarres n’ont pu résister, 
Et le filet a relâché ses passions. 
L’enthousiasme s’est doucement envolé 
Avec les ailes de tes illusions. 
 
Il n’y a plus rien à regretter, 
Pas même l’absence de regret. 
Sur les vagues de la vérité, 
Tu dérives vers la mort, et son secret… 

 
* 

 
   L’humanité peut exister sans toi mais tu ne peux exister sans 
elle. 
 

* 
 

   Enfin chez moi, enfin seul, si seul que j’ouvre un livre pour en 
discuter avec moi-même. 
 

* 
 
   Je n’aime pas la solitude, je la préfère aux hommes. 

 
* 
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   A plus de trois, une conversation ne peut être que 
superficielle. Les plus sérieuses se font en tête-à-tête. Quant 
aux questions essentielles, on les aborde seul. 
 

* 
 
   Il y a des jours où l’on n’a vu personne, où l’on n’a pas 
prononcé le moindre mot, des jours où l’on a fait que lire et 
écrire et où l’on s’est couché sans regrets, de rares jours de 
solitude réussis. 
 

* 
 

   La peur du silence, c’est la crainte de se retrouver avec ses 
angoisses et sa lassitude. Ainsi, ce n’est jamais la solitude que 
l’on fuit mais toujours et seulement soi-même. 
 

* 
 

   La notion d’appartenance à une nation, à une famille ou à un 
quelconque groupe est le double reflet de la peur de la solitude 
et du besoin  d’exister, de se sentir vivre dans le regard des 
autres. C’est une preuve de vide intérieur qui montre que 
personne ne peut se suffire à lui-même.  

 
* 
 

On ne peut se séparer de l’humanité, 
On en fait partie. 
Il n’y a jamais aucune authenticité 
A la misanthropie. 
 

* 
 
   Le mariage : puisqu’il faut être au moins deux pour avoir 
l’impression d’exister ; puis des enfants, pour le confirmer. 
 

* 
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    Quand on manque de considération, il ne reste plus qu'à 
vivre par procuration. Il semblerait vraiment que, sans les 
autres… nous ne sommes rien. 
 

* 
 
   « Etre un homme parmi les hommes », c’est subir une double 
affliction : être un homme m’est suffisamment pénible pour ne 
pas avoir à supporter d’être quotidiennement parmi les 
hommes. 
 

* 
 

   On ne raisonne efficacement que dans la solitude. Les autres 
ne peuvent être que des « porteurs » d’idées  auxquelles on ne 
pourra bien réfléchir que plus tard, seul. 
 

* 
 
   Pour te sentir moins seul, fais comme tout le monde. 
 

* 
 
   J’éprouve de plus en plus de difficultés à contrôler mes 
émotions – C’est sans doute le manque d’habitude… 
 

* 
 
   La condition humaine est de se déterminer par rapport à 
d’autres hommes. Telle est donc la détresse du misanthrope 
qui s'isole : quel abandon dans la fuite ! 
 

* 
 

   Si dans la solitude, on se déteste avec autant de rigueur et si 
peu de charité, c’est que l’on n’a personne d’autre à haïr.  
 

* 
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   Lors d’une quelconque maladie, quand une douleur 
lancinante devient insupportable, on veut, un instant, la rendre 
plus intolérable encore pour pouvoir enfin jouir de l’impression 
qu’elle s’apaise. 
 

* 
 
   Pour garder tes amis, cache ton chagrin. 
 

* 
 
   Un samedi après-midi d’été, au dehors un ciel bleu, sans 
nuages, et le bruit de la ville… Pourquoi se lever de mon 
fauteuil sinon pour fermer la fenêtre ? 
 

* 
 
   Se regarder dans un miroir : toujours cette impression de voir 
une marionnette avec le visage d'un parfait inconnu. 
 

* 
 
   Parmi les hommes, je ne suis qu’un indésirable, celui qu’on a 
raison de ne pas écouter. 
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L’amour 
 

 
   Selon Henri Laborit, « aimer l’autre, cela devrait vouloir dire 
que l’on admet qu’il puisse penser, sentir, agir de façon non 
conforme à nos désirs, à notre propre gratification, accepter 
qu’il vive conformément à son système de gratification 
personnel et non conformément au nôtre. »  
   

* 
 

   Un amour passionnel ne peut être qu’avilissant et humiliant 
car il nous met dans un état d’infériorité voire de vénération.  

 
* 

 
   Si l’on cherche l’amour, c’est que l’on n’en a pas assez en soi. 
T’aimes-tu assez pour rester seul(e) ? 

 
* 

 
   Si l’on ne faisait l’amour que par Amour, personne ne serait là 
pour en parler. 
 

* 
 
   Le sentiment amoureux ne saurait être un sentiment 
désintéressé : qui pourrait honnêtement se satisfaire d’un 
amour contemplatif ou seul importerait le bonheur de la 
personne concernée ? Qui pourrait donc aimer sans jamais 
vouloir se faire connaître ? Il semble évident que seul l’amour 
mutuel est exempt de frustration et que tout amoureux solitaire 
est voué à la tristesse de son isolement. Celui-ci espère 
toujours que l’on remarquera ses prétendues qualités et qu’on 
le sortira de la solitude et du délaissement dans lesquels il 
végétait ; solitude et délaissement dont personne ne peut se 
contenter sinon en se mentant à soi-même. 
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   Incapable d’être désintéressé et déraisonnable, l’amour 
apparaît donc comme un système imaginaire dans lequel 
l’amoureux n’a d’autre dessein que celui de se faire aimer en 
retour dans un système de gratifications où, bien sur, chacun 
nourrit l’autre de ses illusions. 
   Et si ce sentiment amoureux nous semble bien réel, c’est que 
ses effets gratifiants pour l’ego sont des stimuli positifs concrets 
indéniables. Ce qui importe ici, comprenons-le, c’est le regard 
des autres : il faut plaire pour se plaire, aimer pour être aimé. Il 
n’y a à l’origine de l’amour qu’un seul et unique but : l’estime de 
soi. Dès lors, ne plus adhérer à ce système revient à faire une 
croix sur son égocentrisme. Car ne plus aimer conduit à ne plus 
s’aimer soi-même ; n’être plus rien aux yeux d’autrui, c’est 
n’être plus rien à ses propres yeux ; sans le regard des autres, 
on a tout simplement l’impression de ne plus exister, ce qui 
explique pourquoi la solitude peut conduire à la folie ou au 
suicide. 
   Voilà donc comment fonctionne tout désir et toute passion qui 
ne sont en réalité que des gratifications déguisées. Voilà 
également pourquoi aimer quelqu’un, c’est d’abord s’aimer soi-
même. Dès lors, nous aimons surtout les qualités que nous 
voudrions voir en nous comme nous détestons plus fortement 
ce que nous refusons ou refuserions de voir en nous. 
   L’Amour, valeur suprême de l’humanité, celle qui expliquerait 
tout, n’est pour ma part que pure illusion et mériterait même 
largement le titre de Grande Illusion. 
   Moi, je me déteste tellement que seul l’amour d’une déesse 
pourrait me consoler ; et encore, je n’en suis pas certain.  
 

* 
 

Eloge  
 
L’Amour est le sentiment noble du désir. 
A tort, il se prétend désintéressé : 
Il transfigure le principe du plaisir, 
L’instinct de dominance et de propriété. 
 



 100 

* 
 

   N’est-il pas infiniment plus facile d’aimer ceux qui nous aiment 
plutôt que ceux qui nous détestent ? Comment être 
objectivement aimable envers quelqu’un qui nous hait ? Autant 
nous demander de tolérer l’intolérance. 
 

* 
 
   « Parfois, il suffit déjà de lunettes plus fortes pour guérir 
l’amoureux ; et qui aurait assez de puissance imaginative pour 
se représenter un visage, une taille, avec vingt ans de plus, 
traverserait peut-être la vie sans grand souci. » Nietzsche. 
   Faux, on aime une femme pour ce qu’elle est maintenant, pas 
dans vingt ans, tous les hommes le savent, les femmes 
également. 
 

* 
    
Lyrisme (les mots de la délivrance) 
 
Tu étais malheureux, 
Tu ne savais pas t’exprimer. 
Tu te croyais amoureux 
Et tu t’es suicidé. 
 
Quand on ne sait ni écrire ni parler, 
On gémit seul et en silence. 
Quand on ne sait pas s’exposer 
On garde en soi toutes ses souffrances. 
 

* 
 

   L’exclusivité sexuelle dans le couple est une absurdité. Elle 
est cependant logique et aussi nécessaire à notre communauté 
qu’un feu tricolore à un carrefour. 

 
* 
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   L’envie de dominer est présent en chaque homme et rien ne 
saurait cacher son désir d’autorité. Celui-ci veut commander, 
que ce soit des soldats, des ouvriers, sa femme ou ses enfants, 
tous tour à tour victime ou bourreau. Et s’il n’y parvient pas par 
la force ou l’intelligence, il usera de ses talents éventuels au 
sein d’une hiérarchie artistique... Ainsi, le désir de s’imposer est 
chez beaucoup permanent, que ce soit au travail, chez soi, 
avec des amis, avec sa playstation ou son chien : toutes les 
circonstances sont bonnes pour satisfaire son ego. 
   Ce désir de puissance, sans lequel il n’y aurait pas d’histoire, 
serait avant tout d’origine sexuelle. Dès lors, faudrait-il voir dans 
cette démangeaison un autre des principes fondamentaux à 
l’origine de la Vie, une soif de domination qui nous pousserait à 
"aimer" par ambition ? 
 

* 
 
   La chasteté ? C’est nier ce pourquoi nous sommes faits. 
 

* 
 
   Le romantisme est un idéal de jeunesse condamné à la 
déception. 
 

* 
 
   Tout comme je n’ai jamais cru en Dieu, je peux dire que je 
n’ai jamais été vraiment amoureux ; j’ai fait comme tout le 
monde, j’ai cru l’être : cela s’appelle l’adolescence. 
 

* 
 
Quand on n’est pas heureux en amour, 
On n’est pas heureux tout court.  
 
N’y aurait-il donc que le sexe dans la vie ? 
On pense : celle-ci est épanouie, 
On dit qu’elle se fait bien « sauter ». 
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Celui-ci est bien triste, 
Il ne fait que se masturber… 
Constat pathétique mais réaliste. 
 

* 
 
   L’appétit sexuel est d’autant plus impérieux que celui qui ne 
s’y soustrait pas sera vite considéré comme anormal. A l’instar 
de l’impuissant, on le traitera comme un étranger, et l’on s’en 
méfiera comme l’on se méfie des prêtres : à juste titre. 
 

* 
 

   Comment comparer la sublime misogynie d’un Baudelaire 
face à celle, gratuite et poussiéreuse, d’un Nietzsche aveuglé 
par sa rancœur et sa malveillance ? Autant associer de la 
musique classique à une blague de comptoir. 
 

* 
 
Sans lui, nous n’existons plus. 
Sans elle, rien n’a de sens. 
Sans eux, nous sommes perdus. 
Prônons l’amour et l’ignorance ! 
 

* 
 
   L’amour est un leurre car il ne conduit pas au bonheur mais 
seulement à une joie provisoire.  
 

* 
 
   On ne peut décemment aimer, ni rien ni personne. Et 
pourtant, on aime, on est forcé d’aimer.  
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Le bonheur 
 
 
Du temps passe et se meurt à chaque instant. 
Il glisse entre nos doigts impuissants. 
Il s’échappe, lancinant, Il se vide de son néant. 
 

* 
 
   Comment oser définir le bonheur rationnellement ? Et qu'est-
ce qu'on en a à foutre d'être heureux ? 
 

* 
 
   En inventant l’heure, l’homme a découpé le temps déjà 
ostensiblement divisé par le jour et la nuit. En esclave soumis à 
l’horloge placée bien haut, il l’a aujourd’hui tant fractionné qu’il 
n’arrive plus à en trouver. Habitué à ce que tout ait une fin (son 
travail, ses loisirs, son repos, etc.…), tout conforte l’homme 
organisé, avec sa menotte au poignet, dans l’idée que le 
présent est éphémère (il ne saurait l’être moins). Ainsi, ce 
présent s’entache, contaminé par l’angoisse chronique du 
futur ; nos sens, exercés à mesurer le temps, nous faisant 
perdre la notion de l’intemporel. Dès lors, condamnés par notre 
maudite conscience, nous ressentons en permanence que tout 
a une fin. 
   En voulant gagner du temps, nous l'avons perverti et, 
finalement, faute d’en avoir suffisamment, nous l’avons 
purement et simplement diabolisé. Ayant relégué le temps au 
rang d'ennemi mortel, comment nous serait-il possible de 
connaître à nouveau la douce paix d’un semblant d’éternité ? 
 

* 
 
Les fruits de la connaissance sont pourris, 
Peut-on encore en douter ? 
Quand on dissèque la vie, 
Peut-on encore y goûter ? 
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* 
 

   Avoir conscience de son plaisir en diminue inévitablement 
l’intensité. C’est une constatation empirique, l’instinct n’a pas 
besoin de l’intellect pour savoir ce qu’il veut, bien au contraire. 
 

* 
 

   La pensée corrompt l’état de gaieté. Ainsi, l’euphorie et la 
béatitude laissent peu de place à la méditation introspective, 
aux idées noires. D'ailleurs, le seul fait de se demander si l’on 
est heureux prouve qu’on ne l’est pas – Le bonheur et la 
réflexion sont à jamais incompatibles. 

 
* 
 

   Mon présent est constamment ancré soit dans le futur, soit 
dans le passé mais il n’est jamais tout à fait présent ; j’ai la 
répugnante impression que le temps que je vis n’est pas du 
temps réel... A moins de ne plus y penser. 
 

* 
 
   Toute idée procure une distance : plus on réfléchit, plus on 
s’éloigne ; on se détache du monde, on ne devient plus qu’un 
spectateur de sa propre vie, on se distingue même de ses 
sensations. 

 
* 
 

   Le passé n’a pas plus d’importance que l’avenir, et le présent 
m’est insaisissable. 
 

* 
 

   « J’ose presque assurer que l’état de réflexion est un état 
contre nature et que l’homme est un animal dépravé. » J.J. 
Rousseau. Pourquoi « presque » ? 
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* 
 
   Partager un moment de tranquillité avec des amis, oublier ses 
soucis et ses angoisses… et corrompre ces rares instants en y 
pensant, en prenant du recul. 

 
* 
 

   Tout homme qui fait réflexion sur lui-même le fait à ses 
dépends. 
 

* 
 
   Sous l’effet pernicieux de la conscience de soi, nos instincts 
sont devenus des vices, des idées. 
 

* 
 

   Le désir de nouveauté procède de la pensée abstraite, des 
bassesses d'un esprit dévoré par l'ennui. 
 

* 
 

   Il y a des questions que le bonheur ne connaît pas et ne veut 
pas connaître.  
 

* 
 
   Aimer la vie, c’est avant tout la rendre mystérieuse. 
L’expliquer, c’est s’en faire une ennemie. 
 

* 
 

   La vie est définitivement l’apanage du médiocre… Ainsi soit-il. 
 

* 
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Lucidité 
 
Elle paraît si fière mais ne s’aime pas. 
Elle croit s’élever mais elle tombera. 
 
Pour elle, toutes les étoiles peuvent bien filer, 
Des heures s’écoulent les vœux sollicités. 
 
Déjà elle fuit les gens, les jours, les nuits, 
Elle se cache de la douleur et de l’ennui. 
 
Mais sans y parvenir, elle désespère. 
Elle se maudit, elle se cherche, elle se perd. 
 
Parfois, elle se lamentera de penser. 
Souvent, elle souhaitera ne jamais être née. 

 
* 
 

   Cela se passe le plus simplement du monde : nous 
commençons par souffrir, tout vient de là, peu importe la 
maladie. C’est alors que la réalité prend forme et que nous 
commençons à exister. Puis, lassés de nos souffrances 
répétées, de ces épreuves qui n’en finissent pas, nous nous 
demandons pourquoi nous souffrons et donc pourquoi nous 
existons… Les pires maladies sont celles qui nous empêchent 
de dormir, qui nous livrent dans la douleur aux dangers des 
nuits silencieuses. 
 

* 
 

   C’est dans la joie ou la gaieté que l’on se sent vivre. Mais 
c’est dans la tristesse, la douleur et la peur que l’on a 
conscience d’exister. 
 

* 
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   Après avoir éprouvé, comme Keats et Cioran, la « souffrance 
d’être heureux », je me suis encore découvert un défaut : un 
manque d’endurance au bonheur. 
 

* 
 

   La vie n’a de sens que si on la vit sans y réfléchir. 
 
* 

 
   Il est une sorte de gens si enclins à la nostalgie qu’ils ne 
vivent plus que dans le passé. Les plus actifs et les plus 
pathétiques d’entre eux sont ceux qui vivent uniquement pour 
se créer des souvenirs. Souvent munis d’un appareil photo, ils 
sont aisément reconnaissables. Mais je les comprends si bien... 
Car comme eux, je suis devenu incapable de vivre dans le 
présent : je ne vis pas, je subis, j’existe. 
 

* 
 
   Je ne peux plus être véritablement heureux. Si je le devenais, 
je chercherais fatalement à savoir pourquoi !  Soumis corps et 
âme aux contraintes de l’Inquiétude, je ne puis me sentir bien, 
ne serait-ce qu’un seul instant, sans aussitôt ressentir avec 
effroi l’implacable vélocité d’un avenir ténébreux. 
 

* 
 

   Vivre heureux : quelle angoisse, quel enfer ! 
 

* 
 
   Le sommeil profond est le seul véritable repos de la 
conscience, le reflet de ma vision du bonheur. 
 

* 
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   Puisqu’il n’y a rien à comprendre, puisque tout est simulacre, 
puisqu’il n’y a que le néant, le vide éternel, alors les naïfs ont 
raison d’être naïfs et dans ma lucidité incrédule, je continue, je 
m’obstine à avoir tort, tort de penser. 

 
* 
 

Faire semblant 
 
Sans nul doute cela serait mieux, 
Mieux faudrait-il que je m’y fasse, 
Que je m’efface à mes yeux, 
Et oublier que le temps passe… 
 

* 
 
   Ce qui devrait nous rendre heureux, c’est le bonheur des 
autres : un bonheur issu de rien et qui s’auto alimenterait dans 
un cercle vertueux de réjouissance illusoire... 
   Et que faisons-nous ? Tout le contraire. Souvent même, nous 
nous stimulons grâce au malheur d’autrui. Car il y a toujours 
une certaine fierté à se sentir plus heureux que les autres. Tout 
comme, à l’inverse, il y en a également une à se sentir plus 
malheureux. C’est même de ce semblant de paradoxe que 
proviennent la majorité de nos conflits. Mais en vérité, peu 
importe le point de vue : c’est à humeur égale que les hommes 
s’apprécient, que ce soit en couple, entre amis… ou avec 
quiconque en fait. 
 

* 
 

   Je suis persuadé que l’homme est un animal malheureux qui 
ne désire que pour échapper à sa condition d’être misérable. 
Dès lors, Il fait semblant d’être heureux et parfois, il parvient 
même à s’en donner l’air, s’étant lui-même convaincu, par auto 
suggestion, du bien fondé de sa situation. Mais je ne suis pas 
dupe car chaque homme souffre, consciemment ou non, malgré 
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tous les mensonges qui lui sont rabâchés et ceux qu’il se 
rabâche lui-même. 
   Selon toute vraisemblance, si l’homme souffre quand il n’est 
pas heureux, il souffre encore quand il croît l’être, car alors, il 
ne peut qu’espérer être encore plus heureux tout en craignant 
de ne plus l’être. Ainsi, le bonheur étant une invention, un 
produit de l’esprit, il ne peut-être que provisoire car l’on sait 
pertinemment que son inventeur ne se satisfait jamais de ses 
découvertes. 
 

* 
 
   Méfiez-vous des gens qui éclaboussent leur bonheur : en eux 
se cache un drame, un volcan qui ne demande qu’à éclater, 
qu’à répandre sa bile et ses fumées noires. 
 

* 
 
   Quelle autre meilleure raison de vivre que celle d’aimer 
souffrir ? 
 

* 
 
Mauvais acteur, mauvais joueur 

 
Le bonheur est une illusion passagère. 
C’est une ombre qui nous frôle. 
Dans ce monde il n’y a rien à faire, 
Sinon se distraire, jouer un rôle. 
 

* 
 

      Quant au bonheur absolu, on y croit comme l’on croit en 
Dieu (ou plutôt au paradis) mais on ne l’atteint jamais vraiment : 
ce n’est qu’une idée aux contours indéfinissables. 

 
* 
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   Le bonheur est la sensation noble du plaisir. La Vie n’en a nul 
besoin, elle ne sait pas ce que c'est, et nous non plus. 
 

* 
 
   Au contraire du plaisir, le bonheur ne se vit pas, il s’invente. 
Ainsi, plus l’homme se ment, moins il souffre. Comédien par 
nécessité, c’est surtout grâce à son imaginaire qu’il échappe à 
ses angoisses.  
 

* 
 

   N’essayez plus de m’expliquer la joie de vivre, je sais 
maintenant que cela ne se discute pas. « L’ignorance ne 
s’apprend pas. » disait Gérard de Nerval. Et, de toute façon, on 
ne discute pas avec des animaux, on communique, tout au 
plus. 
 

* 
 

Triste sort 
 
Je ne veux plus être heureux. 
Je ne veux plus être comme eux. 
Je me complais dans la tristesse  
Car c’est tout ce qu’il me reste. 

 
* 

 
    Pour résumé, la neurasthénie me semble être le plus normal 
des états ainsi que le plus objectif et le plus gratifiant. 
 

* 
 
   L’imagination nous aide certes moins à nous rapprocher du 
bonheur que du malheur : il y a tant de façons de souffrir et 
aucune d’être tout à fait heureux. 
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* 
 
   Que puis-je encore sincèrement souhaiter ? …Que la mort 
soit douce. 
 

* 
 

   Vivre heureux ? Tout réside dans la capacité à jouer le Jeu et 
à l’aimer. 
 

* 
 
   Aucune sagesse ne conduit au bonheur. L’insouciance, la 
légèreté, voilà tout ce qu’il faut préserver. 
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L’enfance 
 
 
         L’enfance a cela de « magique » qu’elle n’a pas besoin de 
comprendre ce qu’elle admire. Ainsi, l’adulte se différencie de 
l’enfant en ce qu’il croît devoir donner un sens à ses désirs : il 
n’aime plus, il juge. Voilà pourquoi l’on dit d’un enfant qu’il mûrit 
lorsqu’il se met à privilégier son image et non ses sensations.  
 

* 
 
   Mes difficultés d’adolescent à vivre parmi mes semblables 
m’ont obligé à me réinventer. Ainsi naquit le "Misanthrope 
Pragmatique" : je désirais alors solennellement être placide en 
tout lieu et en toute circonstance, comme une sorte de mission 
que je m’étais assignée. Nerveux et anxieux de nature, je 
devais me convaincre qu’aucun événement à venir n’aurait la 
capacité de m’émouvoir, afin de pouvoir tout contrôler... Erreur 
grossière, bien entendu : la neutralité que je poursuivais ne 
pouvant être obtenue qu’en évitant les circonstances. 
L’impartialité et le stoïcisme étant affaires de solitaires, je ne 
pouvais alors qu’échouer lamentablement : pour accomplir ma 
mission, il aurait fallu une « démission », avoir le courage de 
fuir. 
 

* 
 
   Quitter l’enfance, c’est établir progressivement une certaine 
quantité de compromis. 
 

* 
 
   Enfant, tout le monde disait que j’étais un rêveur. Aujourd’hui 
encore, rien n’a changé, et quand je dois faire quelque chose 
qui me déplait ou lors d’une situation désagréable, ennuyante, 
je ne peux m’empêcher de penser à autre chose. Quand 
viendra l’heure du bilan, j’aurais plus vécu dans mes rêves 
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éveillés ou non que dans la réalité, j’aurais passé ma vie à être 
ailleurs. 
 

* 
 
   Parmi les questions existentielles que se pose un adolescent, 
la mort apparaît vite comme une préoccupation majeure. Un 
sujet dont je me suis, de manière relative, rapidement 
détourné : il y a si peu de choses à en dire. La mort est 
obsédante mais on en parle peu : on l’attend. 
 

* 
 

   Chacun de mes anniversaires ranimait ma suspicion envers 
mes parents : m’offraient-ils des cadeaux ou s’offraient-ils une 
excuse, pour ma naissance ? 
 

* 
 
   Tout enfant pense un jour qu’il n’est rien et veut devenir 
quelqu’un. Aujourd’hui, je sais que je ne suis rien et je voudrais 
être un enfant. 
 

* 
 

   A l’âge adulte, la densité de nos sentiments décroît en 
fonction de nos déceptions. Cela commence en général vers 
12-13 ans : C’est là que tout s’inverse et qu’ils se déprécient un 
par un, nos désirs comme nos émotions, et nos rêves comme 
nos espoirs. C’est le terrible choc de l’adolescence : contempler 
l’envers du décor, du sordide apparat. 
 

* 
 
L’enfance m’a trompé, 
J’attendais trop de la vie. 
L’école est terminée, 
Mais toujours je m’ennuie. 
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* 
 
    Comment ne pas ressentir l’impression d’avoir été dupé ? 
 

* 
 
   Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu me 
différencier des autres. Pris dans un réseau d’enchaînements 
logiques, il me semble que je ne pouvais pas arriver ailleurs 
que là où j’en suis aujourd’hui. Au regard de mon enfance, tout 
m’apparaît désormais clair et limpide : une évolution 
programmée. 
 

* 
 
Peut-être l’ai-je toujours su, 
Que le temps n’y change rien. 
Peut-être ai-je toujours voulu, 
Ce triste état qui est le mien. 
 

* 
 

   Le temps semble passer plus vite à mesure que tu vieillis ; tes 
journées de travail n’en finissent pas, mais pourtant quand tu 
regardes en arrière, il semblerait que les années s’écoulent 
toujours plus vite à mesure que tu t’éloignes de ton enfance : 
c’est que l’habitude et le manque de nouveauté t’a fait perdre 
tout point de repère, comme si la vie ne t’offrait plus rien à quoi 
te raccrocher… Comme ce temps que tu voudrais ralentir de 
toutes tes forces, sans te douter que tu saisis du vide, le vide 
de ta vie. 
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Néant et désespoir 
    

 
Révélations 
 
La vie n’est pas faite pour être comprise. 
Les secrets qui l’entourent la préservent. 
Si le doute s’insinue, elle est en crise : 
Elle souffre, elle gémit puis elle en crève. 
 
Je voulais écrire pour expliquer ma peine, 
Et soudain, nouvelle déception : 
J’ai eu peur qu’on me comprenne, 
Qu’on partage ma désolation. 
 
Un homme sans mystères n’est plus rien : 
Aux yeux d’autrui, il semble misérable ; 
Il se bannit s’il ne cache rien, 
C’est un criminel, il est impardonnable. 
 
Otez la Magie, les charmes de l’Amour, 
Dépouillez-le sans pudeur de ses illusions ; 
Mis à nu mais sans atours, 
Il n’exhibe que notre prétention. 
 
Même la mort n’est pas énigmatique, 
Elle est juste inconcevable. 
Il ne faut pas qu’on l’explique, 
Elle doit demeurer insondable. 
 

* 
 
   Si besoin était, la conscience intolérable de l’imminence du 
néant accentue le sentiment déjà insoutenable de mon 
insignifiance. 
 

* 
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   « J‘existe. » Une affirmation prétentieuse au regard de 
l’éternité. 

 
* 

 
   La conscience de soi chez l’être humain est assurément une 
erreur de la nature. Toute espèce animale ou végétale sait 
inconsciemment qu’elle va mourir : la conscience, elle, n’aurait 
jamais dû le savoir. 
 

* 
 

   Le premier mensonge de l’homme est de nier sa peur de la 
mort… en l’oubliant. Nous sommes tous des condamnés à mort 
qui s’efforcent de l’ignorer. 
 

* 
 

   Je ressens ma naissance comme une malédiction tout 
comme je maudis l’émergence de l’intelligence humaine. Je 
maudis le jour ou l’homme s’est levé et a regardé devant lui, au 
loin. 

 
* 

 
Dans l’obscure vérité 
 
Quand je ferme les yeux, je tombe. 
Alors je les rouvre ou je vomis. 
Là-bas, il n’y a que des ombres 
Et des filaments de galaxies. 
 

* 
 
   La négation est le carburant de l’histoire, que dis-je, de la vie 
elle-même ! Ainsi, c’est avec l’avènement du genre humain que 
celle-ci put parvenir à un nouvel exploit : se nier elle-même ! 
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* 
 

   Je ne peux envisager de vivre éternellement. Mais je ne peux 
pas non plus envisager de mourir et de ne plus jamais exister. 
Et je suis presque soulagé de ne pas pouvoir choisir... 
   (Tout de même, il me semble que l’horreur d’être éphémère 
doit être moins insupportable que l’horreur d’être éternel.) 
 

* 
 
   La mort est un stratagème nécessaire à la vie pour se 
renouveler : elle permet aux espèces d’évoluer afin de pouvoir 
s’adapter à leur environnement. Dans cette seule logique, le 
suicide est un acte naturel. 
 

* 
 

   Parfois, il me semble que la vie n’existe que pour explorer les 
variétés et les limites de la souffrance. La conscience est son 
dernier avatar, l’accomplissement final de son chef d’œuvre 
maudit. 
 

* 
 
Dame Nature 
 
S’il est gratifiant de construire, 
Il est plus amusant de tout détruire. 
 
La Vie, elle, ne connaît pas l’hésitation, 
C’est le Grand Hasard qui l’inspire. 
Certains d’entre nous appellent ça l’évolution, 
D’autres, la souffrance et son empire, 
La Damnation. 

 
* 
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   Quand dans l’univers, la vie est née, quelque chose en lui a 
pourri : il s’est avarié. 
 

* 
 
   Ce n’est pas la connaissance qui engendre nos pires 
tourments, c’est la conscience, la conscience du néant, du vide 
universel ! 
 

* 
 
   Essayer de surmonter sa peur de la mort, c’est vouloir 
déformer la réalité. 
 

* 
 
   La souffrance n’est pas à l’origine de la vie, comme je l’ai 
parfois entendu : c’est juste une fâcheuse conséquence, le prix 
à payer pour un voyage dans l’absurde. 
 

* 
 

   Le cynisme est souvent l’ultime flamme du désespéré : après 
la colère, avant les cendres. 
 

* 
 

   Il n’existe pas d’autre choix : il nous faut vivre dans l’illusion 
ou le désespoir. Moi qui ne cesse de douter, je me suis résolu à 
vivre dans la plus totale des contradictions : en alternant ! 
 

* 
 

   J’aimerais parfois tant que Dieu existe pour pouvoir désigner 
un coupable et ainsi diriger ma Haine. 
 

* 
 



 119 

   Sans espoir, la folie apparaît comme une solution de facilité. 
Mais je désire tant m’accrocher à la lucidité, celle la même qui 
causa ma perte. Contraint malgré moi à la clairvoyance, j’ai le 
sentiment que je ne pourrais jamais être un fou « honnête ».  
 

* 
 
   En essayant de comprendre la vie, nous ne la vivons plus, 
nous nous obstinons à la vivre. Arrêtés au bord de l’abîme, 
nous le contemplons, comme Cioran, en pathétiques « escrocs 
du Gouffre ». 
 

* 
 
   N’ayant pas la force de me défaire de cette obligation de 
respirer, il me semble chaque jour différer mon asphyxie finale 
en une succession de noyades simulées. 
 

* 
 
   Vivre, c’est cultiver sa mélancolie et ses capacités à 
désespérer. 
 

* 
 
Persévérance 
 
Sans résine, je me résigne au plaisir de pleurer. 
Mais dans mes yeux décolorés brûle un désert aride. 
En vain, ils passent sur les choses sans même les regarder, 
Puis ils s’égarent dans la conscience et dans le vide. 
 
Mes yeux me font mal, il n’y a pas de quoi rire. 
Ce soir, j’ai des invitées qui ne veulent pas venir… 
Mais enfin, je les sens monter et puis glisser. 
Dans le silence coulent les larmes de la lucidité. 
 

* 
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   Après avoir inutilement cherché des raisons d’exister, j’ai 
cherché des raisons de mourir… en vain ! 
 

* 
 

   Comprendre, c’est simplifier. 
   Tout comprendre, c’est réduire à néant. 
 

* 
 
   On va tous mourir. 
 

* 
 

   Il n’y a pas d’espoir, juste l’évolution du chaos, de la vie. 
 

* 
 

   Pour mieux supporter l’immanence de la mort, je m’exerce, je 
m’attache à aimer l’éternité. Prochaine étape : m’accoutumer au 
néant. 
 

* 
 

   Manger me dégoûte littéralement. J’ai à chaque fois cette 
impression mécanique d'alimenter la machine. En fait, c’est tout 
ce qui me rattache à la vie et son cortège de servitudes qui me 
répugnent (sentir sa respiration, les battements de son cœur, 
etc. rien de très plaisant). 
 

* 
 
   La pesanteur m’effraie : c’est une torture à laquelle nous nous 
opposons continuellement, comme dans un refus de nous 
effondrer plus bas que terre. 
 

* 
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   Si j’étais Dieu, je ne permettrais pas la vie telle qu’on la 
connaît...  
 

* 
 
   Vingt-huit ans seulement et sans que je le demande, des 
souvenirs m’assaillent n’importe où et n’importe quand : ce doit 
être les prémices de la vieillesse. 

 
* 
 

   Quand Sartre dit : « tu n’es rien d’autre que ta vie », j’ai envie 
de rajouter : « et ta vie n’est rien ». 
 

* 
 

    Vanité du désespéré : 
 « Même si Dieu existait, il ne serait d’aucun secours. » 
 

* 
 
   Quand le dégoût de la vie atteint son paroxysme, il nous reste 
encore la fatuité d’avoir raison. Et cela nous dégoûte encore 
plus... 
 

* 
 

   Pas un jour ne se passe sans que je ne fasse un bref bilan de 
ma santé générale. A 28 ans, j’ai déjà assez souffert. 
Programmé pour mourir, j’ai toujours considéré mon corps (et 
non le temps) comme un ennemi. 
 

* 
 
   La variété de la vie n’expose que les diverses expressions 
d’une même souffrance : être. 
 

* 
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Avenir 
 
Je m’imagine vieux et j’ai peur. 
Puis, je me vois mourir et je suis effrayé. 
Enfin, je me vois plongé dans le néant et je suis terrorisé. 

 
* 
 

   Victime d’une logique rigoureuse à outrance, j’ai toujours eu 
cette obsession : prendre le plus de recul possible. Mais je n’ai 
pas vu le sombre précipice derrière moi. 

 
* 

 
   Je suis trop pessimiste pour avoir envie de mourir. 
 

* 
 
   Le désespoir, c’est l’absence d’espoir. Mais à son apogée, 
c’est aussi l’absence de désespoir. Quand le désespoir est 
total, il disparaît au profit du néant. Le chagrin même disparaît : 
aucun sanglot ne vient plus couler. Car le néant est sec, et 
quand le désespoir est absolu, nous perdons tout, jusqu’à nos 
larmes les plus amères.  
 

* 
 
Noyade 
 
La fumée de sa cigarette, attirée, bientôt prisonnière, 
S’immobilise lentement dans l’épais trait de lumière, 
Formée par une étroite et unique fenêtre, 
Ou encore une fois, inlassablement, le jour pénètre. 
 
C’est toujours le même rayon de soleil qui s’installe 
Dans cette petite pièce désordonnée et sale ; 
Et toujours la même lassitude qui le paralyse, 
Peut-il encore s’arracher à son emprise ? 
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Ses yeux sont grand ouverts mais il ne voit rien. 
Hébété, les yeux fixes, il ne pense à rien. 
Assis sur le bord de son lit, entre rêve et réalité, 
Il oublie un instant qu’il doit se lever. 
 
Deux mondes s’entremêlent et se confondent : 
Il semblerait à nouveau que le temps se soit arrêté, 
Que ne s’écoulent plus ni les minutes ni les secondes, 
Qu’il soit permis enfin de ne plus se réveiller… 
 
Au dehors, les bruits se font de plus en plus tapageurs. 
Une sirène stridente le sort de sa torpeur. 
Lentement, il se lève et se met à marcher, 
Tel un être mécanisé, blessé – désespéré. 
 
Vaine quête que celle du sens  
Quand depuis longtemps on ne croit plus en rien, 
Seule cette vérité qui sans cesse revient : 
Tout est futilité, tout est inconsistance. 
 
Et il se traîne dans ce décor étranger, violent, 
Un inadapté parmi des indifférents. 
Ce monde n’est pas le sien, 
Il n’y a aucune attache, aucun lien… 
 
…Il ne revient pas chez lui ce soir. 
Lui seul a finalement décidé de son destin : 
Submergé, noyé dans son désespoir, 
Ses yeux sont grand ouverts mais il ne voit plus rien. 

 
* 
 

   Qui suis-je ? Que suis-je ? Et pourquoi serais-je quelque 
chose ? Ai-je d’ailleurs envie d’être définissable et déterminé ? 
Et pourquoi devrais-je vouloir être ? 
 

* 



 124 

   Quelle somme de courage faut-il pour se suicider ? Trop de 
courage pour une si misérable personne comme la mienne. 
C’est un geste que l’on doit faire sans s’en rendre compte. 
 

* 
 
Vie machinale 

 
Nous n’avons d’autre raison d’être que d’être, 
Est-ce une bonne raison pour se tuer ? 
S’il n’y a que vanité et paraître, 
Est-ce une bonne raison pour se détester ? 
Une fois démasquées toutes les illusions, 
Comment font-elles encore pour nous agacer ? 
 
Parce que toujours et toujours nous vivons, 
Alors que l’on aurait du, il y a longtemps, se supprimer. 
 

* 
 

   Si je redoute ma mort, alors pourquoi envier celle des 
autres ? 
 

* 
 

   Tout être normalement constitué a ressenti un jour l’angoisse 
du néant ou alors je surestime les hommes. Dès lors, chacun 
choisit soit de s’en remettre à Dieu, soit de ne plus y penser, ce 
qui revient à peu près au même. Moi-même, je n’y pense guère 
avec insistance désormais. Rien de moins divertissant que la 
mort, juste une présence invisible et peu loquace. 
 

* 
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Indécis 
 
Mon corps sous la corde mon cœur balance… 
Ce sentiment revient : la certitude que je ne suis rien. 
Je puise dans l’intarissable néant, je rentre en transe : 
J’ai peur de mourir – Alors tout va bien. 
 

* 
 

   Le pire des désastres n’est pas la mort mais la naissance. 
 

* 
 

   Ayant peur de mourir, je me sens condamné à vivre tout en 
sachant que mon tour viendra, fatalement. 
 

* 
 
   Porter le deuil de sa propre mort est le signe de l’angoissé. Le 
désespéré, lui, porte également le deuil de sa vie. 
 

* 
 
   « Etre ou ne pas être ? » Ni l’un, ni l’autre. 
 

* 
 
   Si le fait de pouvoir mourir est choquant, le fait de pouvoir 
vivre l’est bien plus encore. 
 

* 
 
   Au Collège, je croyais continuer à vivre par curiosité. A 
l’Université, je ne continuais plus que par lâcheté. 
 

* 
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Le Choix 
 
Le suicide est trop à la mode, 
Le recours de tant de gens stupides, 
Coincés dans leurs échecs et leurs codes : 
Son sens est devenu insipide ! 
 
Ainsi l’on meurt pour une catin 
Ou pour une dignité perdue, 
Pour des petits riens 
Et des vanités déçues…  
 
Moi, j’ai choisi la vie par défaut, 
La mort ne me semble pas préférable. 
Je ne puis y penser trop  
Sans une peur intolérable. 
 

* 
 
   Le temps semble passer moins vite quand on espère. 
Personnellement, je sens déjà la mort qui arrive à grand pas. 
 

* 
 

   Et dire qu’il ne nous reste plus que l’avenir à vivre, et que 
l’avenir, nous le connaissons déjà trop bien : il est voué à 
s'évanouir, à sombrer au sein du passé, de ces souvenirs qui 
ne signifient déjà plus rien . 
 

* 
 

   Une vie n’est qu’un instant cerné par l’éternité et condamné 
au néant. 
 

* 
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La chute 
 

Plus on réfléchit sur la vie, plus on en souffre. 
Plus on est réaliste, plus on est triste. 
J’ai pris du recul, je n’ai pas vu le gouffre ; 
Derrière-moi, je n’ai pas vu l’abysse.  
 
Car il n’y a pas de douleur plus grande que la vie, 
Quand la conscience consume tous les espoirs, 
Quand la souffrance s’arrache de l’infini, 
Que tout est ténèbres, que tout est cauchemar… 
 
(Car il n’y a pas de souffrance sans conscience, 
Il n’y a que le désir ou l’ennui. 
Car il n’y a pas de conscience sans souffrance, 
Il n’y a que la mort ou la vie.) 

 
* 

 
   Dans mes tourments, je n’ai acquis que deux certitudes : celle 
que nous existons et celle que nous mourrons. Le reste n’est 
qu’accessoire, malheureusement. 
 

* 
 
   Celui qui sait offre toujours le visage d’un criminel ; ce sont 
les traits de la supériorité qui le trahissent, ceux qu’aucun 
sourire ne saurait dissimuler, pas même celui de son futur 
squelette. 
 

* 
 

   La mort, nous l’avons déjà tous connue d'une certaine façon : 
avant notre naissance, quand nous n’existions pas encore. 
 

* 
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Maintenant 
 
Cela se passe-t-il réellement ? 
Je ne peux plus y croire. 
Nous agonisons assurément 
Et il n’y a aucun espoir. 
 
Et rien ne se passe vraiment, 
Tout devient histoire. 
Rien ne se passe vraiment, 
Et nous errons, nulle part. 
 

* 
 
   Que faut-il faire quand on n’a plus ni la volonté de vivre ni 
celle de mourir ? La même chose qu’avant : rien. 

 
* 
 

   Comparer la vie et la mort, c’est comparer l’ennui et le néant. 
 

* 
 
   Même sans le cogito de ce cher Descartes, rien ne 
m’empêchait jusqu’alors de penser que, malheureusement, 
j’existais. 
 

* 
 
   Souffrir, c’est savoir qu'on existe. Vivre, c’est l'oublier. 
 

* 
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A l’aube de l’épuisement 
 
Comment puis-je encore l’affronter, 
Ce jour où je ne me tuerai pas, 
Ce jour ô combien fatigué, 
Et la dure nuit qui s’ensuivra ? 

 
* 

 
   Accepter la mort, c’est accepter la destruction totale et 
définitive de son être. Comment peut-on raisonnablement  y 
consentir ? 

 
* 

 
   La mort n’est même pas un état, c’est un non-état. 
 

* 
 

   La vie est un jeu qui ne m’amuse plus. 
 
* 
 

   Cette infinité que nous ne pourrons jamais saisir nous 
enfermera tous à jamais. 

 
* 
 

   Comment se résoudre à l’accablante Vérité, à la prostration et 
à la torpeur ? 

 
* 
 

   Aux confins du désespoir, j’ai découvert la léthargie du néant. 
 

* 
 

   Qu’attendre, sinon la mort ? 


