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L’ibis sacré ou les frontières de l’âme 

 

Une mouche bourdonne dans la pièce. Elle me dérange, elle m’empêche de 

me concentrer. Qu’un si petit insecte nuise à mes pensées, et me voilà hors de 

moi : je me lève d’un bond, attrape une serviette et balaie l’air à grands coups de 

bras. Bientôt le coupable est à terre, inerte : j’ai vaincu. Je peux maintenant me 

remettre à l’ouvrage. Mais sur quoi écrivais-je ? Sur la tolérance, ou plutôt sur 

l’absence de tolérance dont nous faisons preuve tous les jours, sur le massacre des 

ibis sacrés qui ont eu le malheur de venir nicher chez nous. On les a déclarés 

espèces invasives et on a décidé de les éradiquer. Malheur à celui qui franchit nos 

frontières sans y avoir été invité ! Les allochtones ne sont pas les bienvenus. Nous 

avons le culte des frontières, c’est un de nos plus grands cultes et il s’applique 

aussi aux oiseaux. De grands scientifiques vous diront que Threskiornis 

aethiopicus est une espèce férale, et que, bien qu’appartenant au Paléarctique 

occidental, elle ne fait pas partie de l’avifaune française. Threskiornis aethiopicus 

doit donc être éradiqué et nous demandons l’éjointement des oiseaux des parcs. 

« Éjointement » : quel joli mot ! me dis-je. Vite le dictionnaire. Éjointement ou 

éjointage : action qui consiste à amputer les oiseaux de leurs rémiges afin qu’ils 

ne puissent plus voler. Quel joli mot en effet ! Il est important d’employer de jolis 

mots pour masquer des actes inavouables. Fut un temps où on parlait de « camp 

de travail » pour dissimuler l’horreur. Messieurs les ibis sacrés, vous n’aurez plus 

désormais le droit de résider qu’à l’intérieur des parcs zoologiques, et à la 

condition expresse d’avoir les ailes coupées. Vous aurez donc encore la possibilité 

de vous reproduire, mais uniquement dans l’enceinte de votre parc. Messieurs les 

oiseaux, soyez heureux ! Voyez ce que nous, humains, espèce supérieure, avons 

décidé pour vous ! 

Il est quand même curieux de vouloir éradiquer quelques oiseaux parce qu’il 

ne s’agit pas d’espèces autochtones, alors que l’homme en quelques siècles aura 

bientôt colonisé la presque totalité de la planète. Il est vraiment choquant… 

À cet instant, un bourdonnement intempestif vient à nouveau perturber mes 

réflexions. Une phrase mûrement réfléchie, mais que je n’avais pas encore 

couchée sur le papier, s’échappe de mon esprit. Mais d’où vient-elle cette 

mouche ? m’écrié-je. Je ne peux quand même pas fermer toutes les fenêtres. Son 

bourdonnement m’énerve au plus haut point. Elle semble me narguer, se pose 
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quelques instants, se fait oublier, puis recommence de plus belle. Je me lève et me 

décide à ouvrir la fenêtre du bureau. Je ne le fais que rarement ces temps-ci, car 

elle est difficile à refermer. Quand je tourne la poignée, la longue tige en fer de la 

crémone refuse de descendre dans la gâche du bâti dormant. À peine ai-je 

entrouvert la fenêtre que le vrombissement de l’insecte s’évanouit. Je me baisse 

et ramasse la mouche de tout à l’heure. Je m’apprête à la jeter au dehors, puis me 

ravise. J’ouvre la paume et la regarde. Que m’avait-elle fait cette pauvre mouche ? 

Elle avait pénétré chez moi, dans mon territoire, et je l’ai tuée. Elle avait franchi, 

sans le savoir, les frontières de mon logis. Au fond, me dis-je, l’homme est un 

animal territorial pétri d’atavismes dont l’âme peine à se défaire. 

Je refermai avec difficulté la fenêtre. Je me rassis à mon bureau. Je regardai la 

belle photo que j’avais fait encadrer. Il s’agissait d’un ibis sacré, Threskiornis 

aethiopicus, l’oiseau du dieu Thot, l’inventeur de l’écriture et patron des scribes. 

J’avais fait cette photo sur l’île de Noirmoutier, non loin du port du Bonhomme, 

où je résidais alors. L’oiseau magnifique cherchait sa pitance autour des parcs à 

huîtres. Quel émerveillement de le voir ici ! quelle joie indicible ! alors que j’avais 

été privé de cette sensation lors de mon voyage en Égypte, car l’espèce avait 

disparu des rives du Nil depuis le XIXe siècle. J’étais resté pendant près d’une 

heure à le regarder, à l’observer, jusqu’à ce qu’il prenne son envol. 

J’ignorais alors que cette photo serait la dernière, que bientôt un grand plan 

d’éradication de l’espèce allait être mis en place… 

 

 


