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Au pied des Pyrénées, dans un site beau, mais sévere, le village de Lourdes menait, il y a cent
ans, la vie simple, laborieuse, monotone, de tant de villages de par le monde, et rien n’indiquait
qu’un jour il deviendrait un des lieux les plus célébres de la terre. Les bergeres y gardaient leurs
moutons dans les paturages ; le Gave solitaire roulait ses eaux vives sur les cailloux ; les gens
n’y étaient ni meilleurs ni pires qu’en d’autres pays... Et pourtant, des faits merveilleux allaient
s’y dérouler, et I’humanité chrétienne entiére tournerait les yeux vers ce pauvre village, et les
foules y accourraient, innombrables. Pourquoi ? A cause d’une trés humble petite fille, a qui la

Sainte Vierge parla...
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® Donc, le jeudi 11 février 1858, vers neuf heures et demie du matin,
| les sceurs Toinette et Bernadette Soubirous, accompagnées de leur
1nseparable amie Jeannette, sortirent pour aller ramasser du bois
| mort. Le besoin d’un peu de feu se faisait cruellement sentir dans la
| misérable maison des Soubirous ! Toinette et Jeannette marchaient
d’un bon pas, en riant ; Bernadette suivait, serrant sur ses épaules un
petit capuchon de laine qu’une voisine charitable lui avait prété. Pas
bien brillante, Bernadette ! Une fragile enfant de quatorze ans, qui en
paraissait dix a peine, visiblement une qui ne mangeait pas a sa faim.
De temps en temps, elle toussait, comme chaque hiver, et ce n’était
pas sa robe de futaine qui aurait pu la protéger bien du froid. Mais si
4 vous l’aviez rencontrée, cette enfant souffreteuse, si vous aviez
regarde son visage a ’ovale parfait, au nez délicat, au front large et pur, surtout si vous aviez
croisé son lumineux regard, assurément vous n’auriez pu manquer de vous dire : « Quelle petite
fille aimable, et quelle jolie ame elle doit avoir ! »

« Fais comme nous, déchausse-toi et passe le gué ! crient Toinette et Jeannette, avec de grands
rires. Paresseuse ! tu nous laisses ramasser seules le bois mort ! »

Pour atteindre le coin de forét ou I’on trouve des branches tombées, il fallait franchir le canal
qui, du torrent, menait 1’eau vers le moulin et comme sa mere lui avait recommandé de bien
faire attention et de ne pas prendre froid, Bernadette ne voulait pas se mouiller les pieds. Elle
resta donc dans I’1le entre le canal et le gave, seule... Et soudain...

AT Ce fut pour elle un moment inimaginable, extraordinaire. Que se
passa-t-il exactement ? Elle avait I’impression d’étre entourée par
un vent terrible qui aurait voulu I’emporter, mais en méme temps,
elle se rendait bien compte que I’eau calme du canal n’était point
| ridée par ce vent, que les feuilles des arbres ne bougeaient pas.
Bouleversée, elle était tombée a genoux et elle priait...

— Tiens, la voila encore qui récite des prieres ! elle n’est bonne
qu’acela !

Bernadette sursauta, ramenée a la réalité par les voix de ses
compagnes. Elle se leva et, sans hésiter, traversa le gué. « Mais
I’eau est chaude... » murmura-t-elle, pour elle seule, et les deux
gamines de rire de plus belle, et de la secouer, et de la questionner.
« Qu’est-ce que tu regardais donc que tu avais 1’air d’une statue
de cire ? » Et Bernadette, grave, répondit.

Ce qu’elle avait vu ? Dans la grotte qui s’ouvrait au flanc de la montagne, la grotte de
Massabielle comme on ’appelait, 1a, a ’endroit exact ou se dressait cet églantier dégarni par


https://www.maintenantunehistoire.fr/celle-a-qui-la-dame-parla/ste-bernadette/

I’hiver, elle avait vu soudain une lumiére prodigieuse, plus vive, plus belle que celles qu’on
connait sur la terre ; tout le coin en avait été éclairé. Puis une figure était apparue, au cceur
méme de cette lumiére, une jeune Dame de dix-sept ans a peine, idéalement belle, vétue d’une
robe blanche a ceinture bleue, la téte recouverte d’un voile qui lui tombait sur les épaules et qui
tenait un chapelet entre les mains. Et chacun des grains de chapelet était comme une petite
lumicere, et les pieds de la jolie Dame reposaient sur une rose d’or. Un instant, les yeux bleus de
I’apparition avaient regardé Bernadette. Puis elle lui avait souri en lui faisant signe d’approcher.
Mais, presque aussitot, la forme merveilleuse s’était effacée, la lumiére s’était éteinte, et il
n’était plus resté que le rocher gris et I’églantier squelettique...

— La voila qui devient folle ! s’esclafférent les deux filles. Raconte donc ton histoire et tu

verras si tout le monde rit de toi !
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I1 faut vous dire que les Soubirous étaient considérés par
tous les gens de Lourdes comme les derniers des
derniers. Le pére avait bien possédé un moulin, mais,
par la faute de sa paresse, il avait fait de si mauvaises
affaires que ses créanciers 1’avaient obligé a le vendre.
Il avait donc fallu quitter la vieille maison au bord de
I’eau, le pere, la mere et les quatre enfants, en ne gardant
exactement comme meubles qu’un lit et un buffet.
Comme ils ne savaient pas ou aller, n’ayant pas un sou en poche, une ame compatissante leur
avait fait préter un ancien cachot, sidélabré qu’on n’osait méme plus y enfermer les malfaiteurs,
mais qu’on avait trouvé assez bon pour les Soubirous.

On ne mangeait pas tous les jours chez les Soubirous ! Le pére travaillait de moins en moins ;
il gagnait de temps en temps une pi€cette en se chargeant d’un travail dont personne ne voulait ;
ramasser a I’hospice toutes les saletés, les cotons souillés, les pansements, les mettre dans une
hotte et aller les jeter dans le coin des ordures, loin du village. Pas de quoi, vous le pensez bien,
faire vivre une famille de six personnes. Aussi racontait-on que le pére Soubirous n’hésitait pas
a chaparder. Justement, durant I’hiver de I’apparition, il venait de sortir de prison ou il avait
passé quelques semaines pour avoir chipé une vieille poutre qui trainait dans la rue et en avoir
coupé un morceau pour se chauffer.

Lorsque I’on entendit raconter dans le village (Jeannette et Toinette n’avaient, bien entendu,
pas pu tenir leur langue) les faits bizarres dont Bernadette prétendait avoir été témoin, ce fut un
vaste éclat de rire. « Encore une histoire des Soubirous ! » La gamine avait voulu se rendre
intéressante, alors que tout le monde savait bien que ce n’était qu’une petite sotte, qui
connaissait a peine A et B, qui se faisait moquer d’elle au catéchisme lorsque son tour venait
d’étre interrogée. Quant a la mere de Bernadette, elle n’avait pas cru davantage que les gens du
village aux histoires racontées par sa fille : « Tu ferais mieux d’attendre le Carnaval pour faire
tes farces ! lui avait-elle dit, furieuse d’avoir entendu les moqueries de toutes les commeres. Si
tu recommences, tu verras quelle gifle tu recevras... »

Bernadette ne répondait rien. Elle savait que tout ce qu’elle avait vu et ressenti était vrai. Elle
éprouvait en elle une exaltation mystérieuse, incompréhensible, comme si une force secréte la
poussait. Pourquoi les autres ne voulaient-ils pas la croire ? Avait-elle jamais menti, de toute sa
vie. Elle ne s’enorgueillissait d’ailleurs nullement de ce qui lui était arrivé, car elle était si
humble qu’elle se considérait elle-méme comme une pauvre fille pleine de fautes et de miseres,
qui vraiment n’elit guére mérité qu’une visiteuse venue du Ciel lui parlat. Seulement, si la force
étrange la poussait de nouveau vers le petit coin de terre sauvage ou I’apparition s’était produite,
vers la grotte emplie de lumiére, il n’y aurait puissance au monde pour I’empécher d’y courir.

Son ame d’enfant innocente savait que Dieu I’appelait.
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Et le dimanche suivant, le 14 février, au dedans d’elle — méme, elle entendit cet appel. Et elle
courut aussitot a la grotte. Et tout recommenca exactement pareil. La méme lumiére éclata, la
méme forme merveilleuse parut, souriant a Bernadette, égrenant un chapelet. Puis le jeudi
d’aprées, encore de méme, mais cette fois, I’apparition parla. Une femme du pays, voyant la
gamine s’¢lancer sur le sentier qui menait a la grotte, avait couru derriére elle, avec du papier
pour noter ce qu’elle observerait ; et la jeune Dame ravissante s’écria : « Ce que j’ai a vous dire,
il n’est pas nécessaire de le mettre par écrit !... » Puis elle ajouta « Voulez-vous avoir la bonté
de venir ici pendant quinze jours ? »—Oui, murmura Bernadette. Et la Dame dit encore : « Je
ne vous promets pas de vous rendre heureuse dans ce monde, mais dans 1’autre ! »

On imagine comment les gens de Lourdes accueillirent ces nouvelles histoires ! « De plus en
plus folle, la Soubirous ! » disaient les uns. « Tout juste bonne a enfermer ». Mais d’autres
commencaient a murmurer : « Et si ¢’était vrai ? Et si cette Dame dont parle Bernadette était
une Sainte, ou méme si elle était Notre-Dame, la Sainte Vierge ?... » Les discussions allaient
bon train. Tout ce que la petite racontait, personne ne le voyait ni ne ’entendait. Pour les
assistants, elle était simplement a genoux, dans I’herbe de la prairie, les bras en croix, le visage
d’une paleur étrange, les yeux fixes semblant regarder on ne savait quoi d’invisible ; les levres
seules remuaient, comme pour une priere dont nul ne percevait les mots.

Désormais, chaque jour,
- selon l'ordre qu’elle
avait recu, Bernadette
. revint a Massabielle. Et
chaque jour l’apparition
se reproduisit. Et chaque
jour,—quand elle sortait
de son extase, elle
racontait ce qu’elle avait
| vu et entendu. Une fois,
elle dit que la Dame lui
avait enseigné une priere
pour elle seule et qu’elle
devrait la réciter en
silence jusqu’a sa mort.
Une autre fois, qu’elle lui
# W00 était apparue le visage
extrémement triste et qu’elle lui avait commandé : « Priez pour les pauvres pécheurs ! » Une
autre fois encore, au moment ou la petite voyante était en pricre, récitant le rosaire qu’elle
apportait désormais avec elle, elle se laissa tomber a terre, en éclatant en sanglots ; elle baisa le
sol en criant : « Pénitence ! Pénitence ! » puis elle se redressa, le visage redevenu rayonnant de
joie...
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Comme tout cela était étrange ! Bien plus étrange encore ce qui allait se produire le matin du

25 février...
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Bernadette est en priére devant la grotte, & genoux selon
son ordinaire. Brusquement, elle se releve, 1’air égaré, et,
de ses yeux fixes, regarde tout autour d’elle comme une
enfant affolée. Puis elle retombe, et se met a gratter la terre
de ses ongles... Une flaque d’eau boueuse apparait.
Bernadette y trempe son visage. Quoi ? On dirait qu’elle
mange cette terre, cette boue mélée d’herbes! Et les
assistants de crier : « Assez ! assez ! elle est folle ! qu’on
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I’enferme ! » On se jette sur elle, on ’emporte chez elle. « Folle ! lui crie aussi sa mere.
Pourquoi as-tu fait cela ? » Et elle de répondre : « La Dame me 1’avait ordonné. Elle m’a dit :
Allez boire et vous laver a la fontaine, et manger 1’herbe que vous trouverez la. » Elle a obéi...

De plus en plus folle... Et la mére se demande si elle ne va pas la faire soigner...

Mais, dans 1’aprés-midi, un bruit court dans Lourdes. A I’endroit ot Bernadette a creusé la terre
de ses ongles et de ses dents, une source a jailli. D’abord un filet d’eau, puis un vrai petit
ruisseau que bientdt il faudra canaliser avec un tronc d’arbre. Le soir, tout le village assemblé,
stupéfait, constate que la source a un débit considérable. Dés le lendemain elle donne quatre-
vingt-cinq litres par minute, cent vingt mille litres par vingt-quatre heures...—C’est la fameuse
«source de Lourdes », célébre dans le monde entier, et dans laquelle vont aujourd’hui se
tremper les malades qui demandent a Dieu la guérison.

Et justement, huit jours plus tard, nouveau bouleversement dans le village. Un carrier aveugle,
du nom de Bourriette, s’est fait apporter une fiole de I’eau puisée a cette source extraordinaire ;
il s’est frotté les paupieres avec elle et immédiatement, il a recouvré la vue, pour la plus grande
stupeur du docteur, qui le soignait en vain depuis des années et chez qui il a couru en criant :
« Miracle ! miracle ! je vois ! » Tout le monde posait a Bernadette la méme question. Qui était
cette « Dame » ? Une sainte ? Un ange ? Ne pourrait-elle pas le lui demander ? Un jour enfin,
le 25 mars, féte de I’Annonciation, elle donnait la réponse. Oui, la Dame avait répondu. Elle
avait dit : « Je suis 'Immaculée Conception », c’est-a-dire : je suis celle qui est née indemne
de toute faute, de toute souillure, celle que Dieu a voulue pure de tout péché, méme du péché
originel, parce que d’elle naitrait Jésus le Sauveur du monde. Marie, la Sainte Vierge, telle était
la merveilleuse figure des apparitions.
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Brouhaha ! discussions de plus en plus vives ! Des miracles ! Nous sommes témoins de
miracles ! —Mais non, des trucs, des mensonges ! —Mais si, mais si ! C’est Notre-Dame elle-
méme... Le carrier Bourriette n’a-t-il pas été guéri ?7—Je vous dis que c’est une folle que votre
Bernadette ! —Et moi que c’est une sainte !—Mais, pendant qu’elle priait devant la grotte, elle
a posé sa main sur un cierge allumé et elle n’a méme pas eu la moindre trace de brilure !|—
C’est la preuve qu’elle est atteinte d’une maladie nerveuse.

Et les gens de continuer ainsi sans fin. Désormais, chaque fois que Bernadette se rendait a la
grotte, des centaines et méme des milliers de personnes la suivaient, espérant apercevoir la
mystérieuse présence. Il avait fallu jeter des petits ponts sur le canal du moulin. Il fallait méme
que les gendarmes fissent un service d’ordre. Le procureur avait mené une enquéte et
questionné lui-méme la petite voyante. Les journaux de toute la contrée parlaient de ces
événements, et ils disaient méme beaucoup de bétises ! A Paris, on finissait par s’inquiéter de
= ce tapage qui se produisait en ce coin perdu des Pyrénées.

*  Au milieu de tout cela, la plus calme était Bernadette. Elle
n’était pas du tout enorgueillie de se voir le point de mire de
tout ce monde. Elle continuait & mener son humble vie de
petite fille pauvre. Elle priait beaucoup ; on la trouvait sans
cesse récitant son chapelet. Tous ces gens ’interrogeaient, ces
graves messieurs, ces médecins, cela ’ennuyait un peu mais
ne la troublait guere. N’avait-elle pas sa force intérieure qui la
soutenait, et cette voix qui lui disait de persévérer ?

Enfin, le 16 juillet, une fois encore, Bernadette va

a Massabielle. Elle trouve le cher coin bien changé. L’ordre

est venu de Paris : faire cesser toute cette histoire ! Le maire

a envoy¢ une équipe d’ouvriers entouré d’une palissade le

" petit pré devant la grotte. L’enfant ne peut plus entrer. Elle
- s’approche de la barri¢re, se hausse sur la pointe des pieds.
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Immédiatement la foule—car il y a foule ! —pousse un cri : « La Vierge est 1 ! » Bernadette a
repris son visage d’extase. Les yeux fixes, pleins d’amour et de ferveur, elle regarde une chose
invisible. Ses Iévres remuent, elle parait au comble du bonheur. Aprés un long moment elle se
retourne : « La Dame m’a dit adieu, murmure-t-elle, elle ne reviendra plus. »

Et ce fut, en effet, la fin des apparitions. Mais non la fin de cette merveilleuse histoire. Bientot
le monde entier la connut. Bientdt, dans toutes les paroisses catholiques, on rapporta que la
Sainte Vierge était apparue a une petite fille et lui avait parlé.

Ce ne sont plus alors quelques centaines de curieux qui viennent a Lourdes, mais des milliers
de pelerins. Beaucoup de malades qui veulent se laver dans 1’eau de la source miraculeuse...
Et les pouvoirs publics de s’émouvoir, et les autorités religieuses de se préoccuper de cette
affaire !

Dés l’automne 1858, Monseigneur 1’évéque de Tarbes décida d’envoyer sur place une
commission de prétres pour examiner Bernadette. On I’interrogea longuement. On lui posa
mille questions sur ce que la Dame lui avait déclaré. En elle, on ne trouva rien que de bon, de
pur, d’innocent et de parfaitement fidéle a la foi chrétienne. Et les miracles continuaient... Et
I’on parlait de malades guéris, de paralytiques qui avaient retrouvé leurs jambes, de moribonds
qui avaient été¢ sauvés ! Si bien qu’apres plus de trois ans de réflexions, d’enquétes,
Monseigneur I’évéque déclara solennellement que les apparitions de Lourdes étaient vraies,
qu’il fallait y croire : la Sainte Vierge était réellement apparue a Bernadette Soubirous.

Quelle gloire pour elle ! Allait-elle en tirer de la fierté ? Ce serait mal la connaitre. Au moment
ou le monde entier disait déja qu’elle était une sainte, elle, elle s’en allait de Lourdes. Elle
demandait a étre accueillie dans un couvent de Sceurs de charité.

Quand elle arriva au couvent, la Supérieure qui attendait une jeune fille extraordinaire, peut-
étre illuminée visiblement de la gloire des apparitions, en ne voyant qu’une petite paysanne
insignifiante ne put s’empécher de s’écrier : « Quoi ! ce n’est que cela ? » Et Bernadette, avec
un bon rire, de répondre : « Mais oui, ce n’est que cela ! » Puis elle ajouta : « Que fait-on d’un
balai apres qu’il a servi ? On le range dans un coin, derriére une porte... Eh bien, voyez-vous,
ma Révérende Meére, je n’ai été qu’un balai, un instrument entre les mains de Dieu. » N’était-
ce pas la le vrai langage de I’humilité, la voix méme de la sainteté ?...

Daniel-Rops
Source : https://www.maintenantunehistoire. fr
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